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   And if he left off dreaming about you...
 
   (A través del espejo;  Lewis Carroll)
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo.
 
   (Las ruinas circulares;  J.L.Borges)
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   ADVERTENCIA
 
    
 
    
 
         Sepa Vd. mi desafortunado lector; que para mí también quisiera que este libro
 
   fuese el más ameno, el más gallardo y el más cachondo que la imaginación
 
   ociosa pudiera concebir.
 
   Pero tampoco yo podré contravenir el orden universal de las cosas. Y así, ¿qué
 
   podrá engendrar este estéril y mal cultivado ingenio mío sino una historia mal
 
   trazada y peor concebida en una noche de poco dormir y extraño despertar?. Pues
 
   créame Vd., que lo que a continuación pueda atreverme a escribir no es producto de mi afición a la literatura, que es nula; sino de aquel lejano
 
   amanecer  que para siempre guardaré como autentica
 
   pesadilla, en donde la memoria aún me produce vértigo viendo salir de entre las
 
   brumas a ese tal don Quijote a quien nunca tuve el gusto de leer, ni de
 
   compartir para nada sus delirantes hazañas, dejando así en evidencia y sin
 
   rastro de vergüenza mi reiterada ignorancia en el mundo de las letras. Debo
 
   jurar, eso sí, que ahora cuelgue a mi diestra esa obra cervantina mientras
 
   esto escribo; ya que si por ventura esta desalentadora novela, corrompida y peor aliñada en ladino estilo llegara a manos limpias del lector pulido, no me falte ni el pedir perdón; pues baste y sobre desde este inicio recordarle lo que el mismísimo y prudentísimo Cide Hamete ya dejara sentenciado con su pluma:
 
         “Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, no sé si
 
   bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde vivirás luengos siglos, si
 
   presuntuosos malandrines o algún que otro cantamañanas no te descuelgan  antes para profanarte...”
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   PRÓLOGO
 
   Que trata del Génesis, erorres y distracciones.
 
    
 
    
 
    
 
               En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios. Y el verbo era Dios.
 
   Dios creo los cielos y la tierra por soplo divino, diciendo:
 
   “Hágase la luz”. Y fue la luz hecha para iluminar el Día, mas a las tinieblas llamó Noche. Y fue la tarde y la mañana del día primero.
 
   Dijo Dios: “Haya expansión”. Y apartando las aguas que estaban expandidas arriba de las aguas que permanecían expandidas abajo se crearon los cielos. Y eso fue la tarde y la mañana del día segundo.
 
   A la mañana siguiente, dijo: “Júntensen las aguas que están debajo de la expansión de arriba”. Y si las aguas pudieran hablar, hubieran dicho: “¡Señor!, mire que ya llevamos dia y medio trajinando las expansiones de arriba y abajo”. Pero la naturaleza es muy sabia. Las aguas callaron, obedecieron y se juntaron bajo la expansión de abajo para dar lugar al espacio seco. Y llamó Dios a lo seco Tierra, mas a la reunión de las aguas llamó Mar.
 
   Y dijo Dios: Produzca la tierra hierba verde en abundancia, hierba que dé simiente, árbol que dé fruto, frutos que al caer en tierra vuelvan a dar flores, frutos y semillas.
 
   Y eso fue la tarde y la mañana del día tercero.
 
   Al día siguiente, dijo: “Sean hechas dos lumbreras en la extensión de los cielos  para señalar las estaciones, los días y los años”. E hizo las dos grandes lumbreras: el Sol, que se enseñorearía durante el día, y la Luna para que se enamorara de la noche. Y era la tarde y la mañana del dia cuarto cuando terminó de hacer estrellas. Al quinto dijo: Produzcan las aguas algas, mariscos, y cuanto pececillo se dé vida dentro del vivificante líquido que he expandido aguas abajo, y así también aves que sobrevuelen la tierra en abierta expansión hacia los cielos. Y crió Dios las grandes ballenas, la madrilla, el atún, el mejillón y un sinfín de maravillas más. A todos ellos les dijo: “Fructificad y multiplicaos, regocijaos  mientras os apareais con el sexo contrario, mas tened cuidado de no mezclarme  los géneros si no quereis desmerecerme la especie”.
 
   Y fue acabada la tarde y la mañana del día quinto.
 
   Y era el sexto, sábado, cuando dijo: “Produzca la tierra seres humanos que gocen mi Creación, la usen saludablemente y la disfruten en su justa armonía. Y creó Dios al hombre a su imagen y semejanza. Varón y Hembra los creó. Y díjoles: “Creced y amaros, henchid la tierra , sojudgadla con el cumplido esmero y limpieza que a mi Creación se debe; pues señores sois de la creación. He aquí que os he dado toda la hierba que da simiente sobre la haz de la tierra, todo árbol con fruto, todo pez y toda carne; pues todo ello seros ha de gran provecho”.
 
   Y vió Dios que lo que había hecho durante la tarde y la mañana del día sexto era lo mejor.
 
   Al séptimo día Dios estaba cansado. Muy cansado. Cansado de expandir expansiones, tierras, mares, especies y subespecies, lumbreras y oscuridades… Decidiose ir a descansar sobre un pequeño promontorio de nubes donde quería holgarse contemplando toda su obra. Desde allí, a sus pies, la gloria de su creación. Desde allí, los cuatro puntos cardinales, otrora vacíos, se divisaban ahora pletóricos y rebosantes con toda suerte de maravillas: planetas, cielos, soles, universos, espacios siderales…
 
   Y Dios vió. Vió el Árbol de la Ciencia, vió a Eva y la manzana, vio el pecado original, vió las plagas de Egipto, vió a su Hijo en la cruz, vió las grandes naciones en guerra, vió el átomo y la bomba, la conquista del espacio, la velocidad de la luz, vió plegarse el tiempo, vió expandirse el espacio, vio los falsos profetas, vio el Apocalisis. Pero entre tanto prodigio como estaba viendo, había allí algo que no le gustó; falla minúscula si se compara con toda la envergadura de su creación, pequeño dislate, divino despiste.  “¿En qué estaría pensando? –pensó.
 
   Aquel error echaba abajo todo el resto. El mal ya estaba hecho. Imposible de borrar aquella parte. ¿Intentar repararla?: tarea imposible. Enmendando o añadiendo, borrando o corrigiendo demostraría poca seriedad. 
 
   El gran esquema divino se estaba viniendo abajo. Y todo por culpa de aquellos dos graciosos que no tuvieron mejor ocurrencia que meterse sin Su permiso en un tiempo que no era el de ellos, una realidad que no era real, tiempo que no era para ellos.
 
   Cuesta creer que siendo Dios Alfa y Omega, principio y fin de todas las cosas, tamaño disparate se le hubiera pasado por alto. En esta ocasión, con  humildad, por primera vez en toda su existencia se atrevería a pedir ayuda.
 
   Y Su grito tronó en el espacio:
 
         -Gabrieeeeel…
 
   A muchos años luz de distancia, una extraña voz no tardó en contestarle:
 
         -Mandeeee…
 
   Era el angel Gabriel, eterno colaborador de nuestro Señor, uña y carne desde que se conociesen una noche difícil de olvidar por los arrabales del cielo. Y siempre tan diligente, tan desinteresado, tan servicial que casi llega el ángel antes que el eco de su respuesta:  Mandeee. Mandeee. Mandeee….
 
         -Ud. dirá, mi Señor.
 
         -Gabriel, ¿estan ya aseadas, desinfectadas y pulcras mis divinas letrinas?
 
         -Si, Señor.
 
         -¿Almidonaste, planchaste y plegaste mi divina túnica?
 
         -Sí, señor.
 
         -¿Le diste la vuelta a mi divina clepsidra?
 
         -Sí, señor.
 
         -¿Ungiste a mi divino Hijo con Aloe de Séforis y Mirra de Esmirna?
 
         -Sí, Señor.
 
         -¿Olvidaste de ponerle  mercromina en sus divinas llagas?  
 
         -Si, Señor… ¡Digo, no Señor!
 
         -Así me gusta, Gabriel. Hoy me has contestado a todo divinamente. ¡Lástima ese ultimo fallo …!
 
   Durante el interrogatorio, había estado el angel Gabriel visiblemente nervioso, con las manos escondidas en el alamen y la cabeza inclinada hacia los pies; pero  no por pura actitud reverente y sumisa, sino por saberse en pecado mortal. Su enrojecido rostro  lo había delatado.
 
   Sin embargo Dios, que todo lo sabe, no tardó en soltarle a la cara lo que ya era sentencia:
 
         -Y ahora, Gabriel, deja de hacer el payaso. Entrégame la gallina que escondes bajo tus alas.
 
   Abatido, el angel Gabriel sacó la gallina y fue a entregársela a su Señor con humildad, pero con indignación interior; aunque, contrariamente a lo que Gabriel sospechaba, Dios, lejos de reprenderle, le correspondió con una sonrisa indulgente.
 
         -¿Quién crees tu que Yo soy? –le preguntó poco más tarde, mientras acariciaba con divina ternura las pechugas de la gallina.
 
         -Ud., mi Señor, es Alfa y Omega, lo primero y lo postrero, principio y fin…
 
         -Pues del mismo modo- lo interrumpió Dios-, sábete que nunca habrá una pluma entre tu alamen, ni un cabello en tu pelamen que pueda pasar desapercibido frente a mis ojos; cuanto menos esta gallina.
 
      Y para que no le quedara la menor duda, aún le aclaró:
 
         -¿Sabes, Gabriel? Te ví bien de mañana cuando andabas merodeando por el gallinero de los Querubines y al rato ya estabas saliendo con la gallina bajo el sobaco.
 
   Gabriel rectificó:
 
         -El hurto se cometió en el corral de los Serafines, mi Señor. Pero da lo mismo.
 
         -¿Y por qué lo hiciste, angel mío? ¿Por qué osaste desafiar los mandamientos de la tabla que debo entregar a Moisés?
 
   El angel se puso a llorar. Frente a sus ojos tenía a la verdad más verdadera. Verdad es también que ahora lo estaba mirando con infinita lástima:
 
         -Lo hice porque mis gallinas ya no ponen como Dios manda. Las tengo todas cluecas desde que Lucifer me metió su gallo en el gallinero para hacerme rabiar. Por eso están cluecas y no ponen.
 
         -Deja ya de llorar, Gabriel. Sécate esas lágrimas  y siéntate a mi divina diestra que no es para eso para lo que te mande llamar; pues otra cosa es lo que decir quiero os.
 
   Gabriel sabía por experiencia que cuando Dios empleaba el Verbo de tan mala manera, algo grande estaba por decir:
 
         -Bien sabrás y habrás visto como, recién ayer, dejé terminada la Creación. 
 
         -Todos lo hemos visto, mi Señor. De otra cosa no se habla en el ancho cielo.
 
         -¿Y qué opinas? 
 
         -En mi humilde y angelical opinión, yo creo que es la mejor Creación de todas cuanto se podían imaginar. Esos paisajes, esas puestas de sol, esos amaneceres tibios iluminando colores, despertando los olores y los sabores, esas criaturas salvajes pastando, hozando y retozando sobre  Sus verdes praderas. Esos viriles y aguerridos hombres, siempre al olor,  al acecho de la lasciva, dulce y misteriosa hembra que por los siglos de los siglos deberá perpetuar la especie humana aún a pesar de sus menstruaciones y sus airosas infidelidades. .. todo eso, Señor, no tiene nombre; de modo que me honro en felicitarle.
 
   Después los dos guardaron silencio durante un rato, espacio que a Gabriel se le haría infinito.
 
         -¿Sabes para qué te he llamado, Gabriel? No es por lo de la gallina, eso ya es agua pasada. Ahora lo que me urge es arreglar un pequeño despiste que me lleva toda la mañana de cabeza. Por eso te he llamado, para que me ayudes.Ya sé que 
 
    te extrañarás de esta petición; pero ahora mira, Gabriel. Abre bien los ojos y mira. Al final tú también  entenderás.
 
   El angel Gabriel abrió sus ojos, los dos. Dios solo uno. Y vieron.  
 
   Vieron el primigenio alma del mundo, vacio y sin sentido. Vieron los primeros mares, los primeros volcanes, las primeras glaciaciones, vieron al primer hombre, vieron a la primera mujer masticando una manzana, vieron a Noe saludándolos desde el Arca, vieron a Moises jurando en hebreo, vieron el primer templo de Jerusalen, vieron el Gólgota, vieron a Jesús en la cruz, vieron la caída del imperio romano, vieron nacer a Mahoma, vieron el ocaso del Islam, vieron tres carabelas, vieron la redondez de la tierra, vieron la peste negra, la fiebre del oro, la revolución industrial, vieron a la virgen de Fátima, vieron el átomo y la bomba, vieron la cara del diablo refejada en un dólar, oyeron  a los falsos profetas hablando del  dios don Dinero matando al Dios verdadero, olieron la tierra quemada, los mares yermos y los hielos hirviendo, vieron al hambre derribando fronteras, vieron la opulencia levantando barreras, vieron a los niños fámelicos, a las madres sin leche y a los padres clamando al cielo…  
 
         -¡Bastaaa…!
 
    Era el grito del angel Gabriel. Grito que atravesó el cielo. Grito mucho más lastimero, hondo y terrible que aquel que algún día también se escuchará en Ramá, cuando Raquel se ponga a llorar por sus hijos sin que nadie pueda consolarla, porque ya están muertos.
 
          -¡Señor! –le suplicó el ángel, todavía restregándose las lágrimas en los ojos. ¿Cómo pudo idear semejante aberración? ¿Por qué toda esa crueldad?¿Para qué tanta guerra, hambre, desolación y muerte?¿Es este el destino de su Creación?
 
   Dios, sin embargo, lo escuchaba impretérito, sin ocultar una sonrisa en sus labios. El sabe. Siempre supo y sabrá perdonar la ignorancia ajena.
 
         -¡No te quejes, Gabriel; porque lo peor todavía no has visto! - suspiró- . Pero no olvides nunca que el mal que nació con el mundo, de él aprendió cuanto sabe. ¿Recuerdas?, hasta donde alcanzaste a mirar, todo empezó por una manzana, un pequeño hurto, infantil travesura si se quiere; sin embargo en aquel árbol Yo sembré la peor semilla de cuantas imaginé en la creación: La Ciencia.
 
    Y Adan y Eva lo sabían. Sabían que estaban en el Paraiso, sabían que allí nada habría de faltarles, sabían cuanta era la gratitud que en ellos deposité. Pero, ya ves. Eva probó de la fruta. Adán, también. A partir de ahí saldrán de la Unidad para entrar en la Dualidad. Deberán pensar, discurrir, discernir, meditar, inventar, imaginar; porque a partir de ahora todo tendrá dos caras, dos opciones, dos caminos: luz y oscuridad, verdad y mentira, arriba y abajo,  izquierda o  derecha, dulce y amargo, caliente o frio, salúd y enfermedad… Ya no encontrarán cosa sobre la faz de la tierra donde no hallen esa polaridad, ignorantes que cualquier decisión que tomen siempre será la mitad, nunca la completa y no siempre la más certera. ¿Entiendes ahora, Gabriel? Si todo el mal que anida en la tierra  empezó por una simple manzana, ¿te imaginas lo que hubiera pasado si no te pillo a tiempo con esta gallina? ¿Entiendes ahora el gallinero que estuviste a punto de armarme en el cielo?
 
   Ojos enrojecidos, lágrimas que no consuelan, conciencia avergonzada, perdón imperdonable, voluntad que no alcanza para rogar clemencia, compasión y misericordia. 
 
   Y mientras el uno se lamenta en silencio, el Otro prosigue en alta voz y como corresponde: 
 
         -Ahora, Gabriel, vuelve a abrir lo ojos y mira; porque todavía no has visto lo peor.
 
   Peor castigo no podría imaginar, pues ya imaginaba  estar contemplando nuevos ríos de sangre, holocaustos y apocalípsis, ciudades y campos vacios de vida; y de la poca vida toda ella señalada por el terror, el odio y la más desesperada desesperación por ver llegar por fin el fin de los tiempos.
 
   Y sin embargo, la imagen que ahora tenía frente a sus ojos era lo mas hermoso y placentero que que nunca un angel llegaría a contemplar. Entonces ve, abre todavía más los ojos y mira, y mientras mira, ve. Ve como en algún rincón del planeta están unos indios  rodeando de regalos y rituales a aquellos dos hombres que encontraron anoche durmiendo a solas en la misteriosa selva. La comunidad les trae hasta allí, les da de comer lo mejor que tienen, y danzan las mujeres lo mejor que saben, los acarician las muchachas, los niños les frotan con ceniza. Despues, sentados todos en ruedo, les dan a beber un licorcito de caña para que les entre un poquito de amistad y se le baje el miedo. A partir de ahí, los dos forasteros señalan con palabras las cosas que no encuentran a mano. Ellos dicen “Rio”,  y mal que bien se hacen entender. La palabra “Mar” no comprenden, aunque le echen agua a la sal. A la Mujer le dicen “mi otro corazón”. Al arcoíris “serpiente de colores”. Al Señor lo confunden con el sol y para decir buenos días, ellos dicen: Amanece Dios. Unos dicen “perdono”, ellos dicen “olvido”; pero cuando al fin surge la palabra “Oro”, allí todos se parten de risa. Es la risa de ellos su mejor tesoro, oro que les legaron los dioses, allá hace muchos años. Nunca la pudieron atrapar, por eso cuando alguien llega y les  hace reir, la comunidad llama a la vieja hechicera que tiene el don de saber guardar las hierbas y los licores, y las almas y los secretos que de la selva manan por doquier. Creen los indios que la risa es la distancia mas corta para subir al cielo. Y allí la risa manda. A partir de ahora, cada vez que escuchen la palabra oro, se hartarán de reir. La mujer hechicera les unta la frente con canela y les hace escupir la palabra  dentro de una vasija de barro para así tener la risa atrapada. Aquellos dos pobres diablos que llegaron a lomo de una burra y un flaco corcel, tierra adentro, selva adentro, comiendo yerbas pedreras, gusanos y lagartijas, encontrando serpientes y murciélagos, ejércitos de mosquitos, pantanos y lluvias de nunca acabar, echando el uno vapor bajo su traje de hierro, atormentado el otro por las picaduras y las llagas, están hoy confundiendo las palabras, queriendo entender lo que allí no se entiende: ¿qué tiene el oro que a tanta risa suena? 
 
        Un poco más arriba, las mariposas gigantes van aleteando sobre sus cabezas, y sobre las mariposas, los pájaros de colores, y sobre los pájaros de colores, el ancho cielo; sin saber que, todavía más arriba, sobre el mismo promontorio de nubes, un ángel los está observando.
 
         -¿Ves? ¿Estás viendo?-le pregunta Dios.
 
         -Veo; pero no entiendo-, contesta el ángel.
 
   No entiende todavía que aquellos dos parias, uno mugriento y tembloroso, el otro todavía vestido con hojalata, son dos seres ajenos a la creación, mero humo que algún día nacerá de la tinta de su autor, manco de harta imaginación. De un libro saldrán sin su permiso;  sin saber cómo, ni por qué, para embarcarse hacia las Indias con cuatro siglos de retraso con el fin de enderezar entuertos, enfrentar bellaquerías y desfacer agravios. 
 
   Ahora entiende el ángel todas estas cosas que Dios, con infinita paciencia, le va contando a los ojos y al oído. Ahora entiende que en ese mundo  terrenal, ni la imaginación más humana podrá mezclarse nunca con la imaginación más divina. Henchido de admiración y espanto, ojos de asombro, ahora mira el angel como su Señor  va cerrando lentamente una cortina de nubes.
 
         -¡No quiero verlos más, ni en pintura!, -protesta Dios.
 
         -Cierre pues ese ojo, Mi Señor, -le aconseja el ángel.
 
         -No puedo, -dice Dios-. Cuando cierro el ojo los veo mejor.
 
   Cerquita está ya la orden para la que fue llamado esta mañana. Hoy es Domingo. Primer día libre de su Creación. Allá abajo, sin embargo, todavía faltan muchos años para tan desastroso incidente. Dios es consciente. Quisiera dormir, pero no puede desprender la mirada que todavía escruta, a través de un mar de nubes, a esa pesadilla que abajo aguarda como una maldita maldición. Medía mañana lleva peleando a solas con Sus entrañas. Pero…¿no está escrito en el mismo papel las claves de su solución?.  “Polvo eres y en polvo te convertirás”, Le había dicho al primer hombre.
 
    “Tinta sois y en tinta os convertireis”, Les dirá a esos dos hombres.
 
   De aquí a poco, a orillas del mar Pacifico, en una pequeña aldea de pescadores, mas o menos en el centro de Chile, allá por el año 2000, en playas de Cartagena, el angel Gabriel andará buscando al involuntario escritor que deberá consumar la venganza.
 
   Setenta veces siete le ha machacado Dios la misma versión de todo cuanto tiene que hacer; pero aún así vuelve a insistir:
 
         -Veamos, Gabriel; repasaremos una vez más: repíteMe tu solito todo cuanto te acabo de decir.
 
   Con infinita paciencia, el ángel Gabriel volverá a contestarle como si recitara un rosario:
 
         -Saldré raudo, mi Señor, batiendo mis alas con inusual agilidad para conseguir la velocidad de vértigo con la que superaré la velocidad de la luz y podré distorsionar los tiempos que tengo fijados en mi reloj celestial que cuelga sobre mi ampuloso pectoral. Una vez alcanzado destino, y cuya hora de llegada esta prevista a las 12:30PM, me introduciré sigilosamente en el hotel “La Manzana”,  pieza nº 4, donde descubriré durmiendo plácidamente a una niña de 6 años, cabellos dorados y sonrisa angelical llamada Ambay. A su lado Aaron, niño de cuatro años,(todavía no tiene antecedentes penales, pero apunta maneras) cabello dorado pero sin sonrisa; porque hoy, su padre, no le compró el cometa que le había prometido. Me sentaré en la cabecera de la cama y deberé esperar otros cinco minutos más, hora en que normalmente ya están cerrados todos los bares de Cartagena. El protagonista (o futuro autor de este disparate, del que mantendremos en todo momento su anonimato para evitarle futuras represalias) encontrará la llave a la primera, entrará en condiciones, sereno y no muy tocado de ala, derramará dos besos en las mejillas de sus hijos y se acostará en medio de ellos sin advertir mi presencia, puesto que me habré hecho invisible. A las 12:45PM comienzan los primeros ronquidos, momento que, aprovechando el sueño profundo del escritor, comenzaré a susurrarle al oído lo que tiene que escribir. A la mañana siguiente se levantará deprimido, señal inequívoca de que el mensaje ya está surtiendo efecto, saldrá a la playa y la encontrara vacía, brumosa y como muy misteriosa. Andará cabizbajo hasta el rompeolas, siempre en silencio, manos en los bolsillos, pantalones caidos…Derrotado se sentará en un banco por donde pasará frente a él un hidalgo a caballo, de los de lanza en astillero y adarga antigua quién lo mirará con desden antes de desaparecer para siempre; aunque dejará en el aire un sentimiento parecido al horror. Hasta ahí no sospechará que su fin era forjar este libro. No importa que todavía lo ignore: aquella imagen del rompeolas y la angustia del papel en blanco multiplicarán hasta lo indecible la repetida agonía  de cada noche.
 
   Mientras lo escriba no dormirá.
 
   Resplandece ahora la cara de Dios, después que con memoria pasmosa ha estado el angel recitando una por una Sus palabras sin perder punto ni coma. Estalla, entonces, un vuelerio de enhorabuenas. No se ha visto novela en la historia de las letras que ya se aplauda sin tener principio ni final.
 
         -¿Sabes? Cuando todo esto acabe, acuérdate que de aquí saliste hecho un Angel, mas cuando vuelvas serás Arcangel.
 
          
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
         Nadie los vio partir desde Cádiz. Tampoco los vieron desembarcar una
 
   aciaga noche frente a las costas del Brasil, cuatro siglos después. Pero al
 
   final se supo que eran dos, simplemente dos los que habían naufragado en el
 
   tiempo, arriesgando sus vidas adentrándose por la intrincada selva, desafiando
 
   las pantanosas tierras, conociendo la fiebre y sus delirios.
 
   Tras largas noches de insomnio, extenuados, consiguieron alcanzar su primer
 
   descanso junto a un poblado indígena. Sin sobresaltos, a los pocos días tribus
 
   indias los instruyeron en el uso de la palma, frente a la ponzoñosa yarará y el
 
   largo olfato del puma, conduciéndoles felizmente hasta lo alto de las “Grandes
 
   Montañas”  y construyéndoles para alivianar viaje una gran balsa, hábilmente
 
   tejida con lianas entreverada de bambú y tacuara, y capaz de soportar, no solo
 
   el peso de aquellas dos personas, sino el de todos sus enseres: pertrechos de guerra en desuso, un caballo flaco y un triste borrico. Solo ellos sabían, sin embargo,
 
   que dentro de las alforjas, depositados con inusitado celo, un buen número de
 
   pergaminos daban fe por escrito de que aquella, su última y más golosa aventura,
 
   no habría de resultarles en vano. Los documentos, sellados y rubricados por el
 
   mismísimo Hernández, escribano personal de don Alvar Núñez Cabeza de Vaca,
 
   dejaban perfecta constancia del itinerario a seguir hasta alcanzar “Los saltos
 
   de Santa María”:
 
         “Por estas tierras y provincias fui caminando tiempo de cinco meses, sin
 
   que se diese alteración ni rompimiento con los indios, en los cuales se
 
   atravesaron cuatrocientas leguas de camino y casi doscientas se abrieron o
 
   talaron de cañaverales y bosques espesos; yo caminé siempre a pie y descalzo por
 
   animar a mi gente que no desmayase; hasta que al fin topamos con un grande
 
   salto, dando el agua en lo bajo de la tierra tan sonoro golpe, que de muy lejos
 
   se oye, viendo la espuma subir en alto hasta una altura de dos lanzas. Mas allá,
 
   siempre a decir de los indios, todos los caminos conducen hacia El Dorado...”
 
    
 
    
 
         Así da comienzo esta historia, sobre las mansas aguas en donde no nace un rio
 
   cualquiera. A ellos dos nunca nadie los vio. Bien sabe Dios quién fue aquel que estropeó para siempre el eterno sueño de nuestro más ilustre loco.
 
   Yo me limité a consignarlo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO I
 
    
 
   Que trata sobre el pacifico descenso de lo que, al parecer, les pareció un pacifico rio
 
    
 
    
 
    
 
    
 
         Amanece.
 
   Sobre las mansas aguas flanqueadas por la tupida vegetación, va discurriendo lentamente una balsa con dos extraños personajes por toda tripulación: un caballero, flaco, escuálido, de nariz aguileña y mirar alucinado. Y su escudero; barrigón, paticorto, algo huraño aunque dócil en extremo. A decir verdad, esos dos rostros reflejan cansancio; pero aún así, gallardo el uno, huraño el otro, se entregan en acomodar y ordenar cuantos enseres aparecen desperdigados desde la noche anterior sobre los entresijos de los juncos. Porque de juncos les habían construido aquel ingenio flotante que mansamente y con algún que otro sobresalto discurre sobre las aguas que van abriéndose paso entre la  gigantesca espesura que marcan sus orillas.
 
   Carece la precaria embarcación de los más elementales recursos de navegación,
 
   flotando a su libre albedrío, mas escorada hacia babor que hacia estribor,
 
   porque el burro pesa más que el rucio y Sancho algunas arrobas más que don
 
   Quijote, peso que compensan esas dos bestias aunque sin conseguir del todo  nivelar cubierta. Y así, entretenidos en estos oficios, es cuando don Quijote le dirá a Sancho:
 
         -¿Ves, Sancho amigo, cuan poco la erraba?. ¿No te dije yo que aquí
 
   habrías de encontrar el mayor señorío rico que hay en el mundo al anunciarte que
 
   cuando pisáramos estas lejanas Indias habrías de sentirte estar en el Paraíso Terrenal, y quedarías deslumbrado con solo contemplar las coloridas transparencias de estos ríos, el verdor de estos paisajes, la dulzura y limpieza de estos aires, los espléndidos pájaros y la hospitalidad de estos pobres mancebos; gentes que, como ya diste en comprobar, es corta de ingenio y harto mansa, por cuanto no han levantado, ni osarán levantar,  el menor suspiro ni  desdeño frente a nuestra presencia. Y dije del oro, perlas, piedras preciosas y especierías; pues de ello poseen en enorme abundancia las gentes que rio abajo habitan; porque las minas donde se encuentran, al contrario de las del rey Salomón, las de aquí no se agotan jamás...
 
   Lo estaba  escuchando Sancho sin mucha devoción, con un aire mohíno en su rostro, cuando se encaró hacia su amo para reprocharle:
 
         -Pues yo solo digo, señor mío, lo que hasta ahora han visto mis ojos y han
 
   sufrido mis entrañas, porque hasta el día de hoy no hemos encontrado mas que
 
   sapos, mosquitos y culebras. Y si a Dios debemos dar gracias en seguir con vida, más aún a esos pobres mancebos a los que su merced se refiere, quienes nos devolvieron la salud y hasta el aliento, no se si para bien o para alargarnos todavía más esta agonía.
 
   A lo que don Quijote le respondió:
 
         -Paréceme Sancho que últimamente me te estás yendo mucho de madre; sin duda culpa mía por darte tanto cordelejo; pero no olvides nunca que si yo te señalé en su día como escudero, agradecido habrás de estarme hasta el final de los tuyos. Y es que ahora, más que nunca, deberé repetirte que no hay estado más calamitoso
 
   en la caballería andante que el poseer escudero con un ánima tan penosa y
 
   afligida como la tuya; así pues dadle tiempo y optimismo a esta aventura, que
 
   las mercedes y beneficios ya llegarán a su tiempo.
 
   No tardó en advertir don Quijote que, lejos de prestarse a su discurso, Sancho no hacía sino rascarse el culo.
 
               -Y ahora dime, Sancho: ¿qué tanto te molesta ahí detrás que ni por esas
 
   dejas de rascarte?¿Crees tu que son esas formas o modales de escuchar a tu amo?
 
   Siquiera le dio tiempo a contestar porque antes de abrir la boca ya estaba bajándose los calzones de un tirón, con tal ímpetu y mala suerte, que fue la prenda  a caer al agua sin que hubiera medio de recuperarla.
 
         -¡Pardiez, Sancho! –protestó don Quijote-. ¿Acaso también me estás perdiendo el juicio?
 
         -¡Calle, calle!; y mire vuestra merced qué diablos tengo por la ranura, que me escuece como la ortiga.
 
         -Bebes demasiado, Sancho. Te lo tengo dicho. Desde que  descubriste el licor de caña ya no me vas de cuerpo en condiciones; de ahí que se te irrite tanto el ojete.
 
         -De todas formas, -le insistiría Sancho- haga su merced los posibles en  darme alivio.
 
               -Por ti lo haré, amigo Sancho, que el picor es tuyo aún cuando la aprensión sea mía; pero  antes deja que te diga que esto que ven mis ojos, aún siendo parte pudenda, conviene y es menester que tome el sol de vez en cuando, se lave de tanto en tanto y se oree por el monte hasta impregnarse con los delicados aromas del mundo; pues no olvides nunca que la higiene y el aseo siempre nos serán de grande auxilio a la hora de abrirnos puertas, que al prójimo siempre le gustará verte aseado y limpio.
 
   Peor fue cuando tras mucho hurgar con gran paciencia, dio al fin en hallar que lo que tanto importunaba era una hormiga.
 
         -Si eso es –dijo Sancho- ¿a qué espera su merced?; y puesto que nadie nos ve, tampoco habrá quién se burle o nos señale; de modo que proceda sin mayor demora.
 
   Decidióse don Quijote a ponerle fin cuanto antes a aquel incidente, y no sin
 
   cierta repulsión atinó a introducir sus dedos  por el santo orificio hasta conseguir pellizcar a la traviesa hormiga; mas el pobre insecto, viéndose acorralado,  fue agarrándose aún con mas ahinco bajo el recóndito pliege.
 
         -Paréceme Sancho que de esta guisa no acabaremos nunca -se quejó don
 
   Quijote-; porque mientras yo intento abrir lo que Dios a cerrado, tu no haces más que apretar los dientes y encoger los hombros. Así pues, Sancho, abre bien la
 
   boca y recoge mejor el aliento.
 
   Tornó  otra vez don Quijote a probar ventura con mas paciencia cuando, estando ambos en plena diligencia,  llegó hasta sus oídos un grande ruido, lejano y como de agua, que les haría levantar de inmediato sus miradas. 
 
   Digo que lo que vieron  horrorizó  a Sancho y maravilló a don Quijote tan pronto alcanzaron a contemplar cómo daba el rio en romperse, precipitándose  el agua en lo bajo de la tierra con tan sonoro golpe contra riscos y paredes que incluso la espuma  salía trepándose por los aires hasta una altura de dos lanzas.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
          Al sargento Aurelio Miranda de Asís, oficial de guardia de Puerto
 
   Iguazú, le faltaban  dos horas y treinta y siete minutos para terminar la
 
   jornada; y apenas un mes eterno para jubilarse. Llevaba toda la mañana
 
   tumbado en el catre, mirando con nostalgia hacia el gran ventanal del puesto de
 
   guardia desde donde se observaba a vista de pájaro el puente fronterizo y las
 
   cataratas de Iguazú. Debajo de él, casi a plomo, los saltos de Escondido, Mitre
 
   y Belgrano, reventaban sus aguas con descomunal virulencia y sonoro estruendo,
 
   iluminando el horizonte de vapor con un sempiterno arco-iris.
 
   Bien mirado, aquel le había resultado un trabajo fácil durante cuarenta años;
 
   pero febrero era un mes difícil para los turistas. Sin embargo, en ese día, una
 
   extraña melancolía  se había apoderado de él desde el preciso instante en que
 
   asumiera el relevo; pues le pareció la jornada más oprimente y gris que pudiera
 
   recordar.
 
         -¡Cuarenta años de mi vida sin pegarle un palo al agua! ¡Hay que joderse
 
   Como pasa el tiempo! –se dijo.
 
   Sin embargo, era precisamente el tiempo lo que se había parado en ese día. Lo
 
   notó en su reloj de pared, cuyas saetas todavía señalaban la misma hora desde
 
   hacía muchas horas. Lo  recordó en su memoria; porque ese día había olvidado por
 
   primera vez en cuarenta años poner a hervir la pava del mate a las ocho en
 
   punto. Pero lo supo con total certeza cuando al fin se levantó de su litera para
 
   asomarse al balcón del puesto de guardia.
 
         -¡Nada, ni un alma! –suspiró con extrañeza.
 
   Durante un buen rato se quedó con la mirada perdida en el descampado del parque,
 
   donde en una mañana cualquiera solían aparcar los cientos de colectivos  que a
 
   diario acarreaban como dócil ganado a los miles de turistas. Vió los kioscos
 
   todavía cerrados,  también los tenderetes ambulantes de esos melenudos que solían vender mercachifles y bisutería indígena.
 
   Fue entonces cuando comenzó a asustarse.
 
   No se equivocaba. Por primera vez en su vida sintió cocinarse entre los espasmos
 
   de su estómago una de esas intuiciones lúgubres que preceden  a los
 
   acontecimientos mas desagradables, señalándolos incluso antes de que se
 
   produzcan con signos premonitorios del  desastre inevitable. Y lo supo con total
 
   certeza cuando, asomándose al catalejo del puesto de guardia advirtió de una vez
 
   por todas la imagen que, en muy poco tiempo, habría de humillarle toda una carrera de cuarenta inmaculados años sin la menor tacha al servicio de la policía.
 
    
 
   *
 
    
 
         Al coronel Mendieta le llegó esa misma noticia con doce horas de retraso.
 
   Estaba cenando con el gobernador de Misiones cuando un subalterno le acercó un teléfono descolgado sobre una bandeja de porcelana.
 
   Al otro lado de la línea, el sargento Aurelio no encontraba las palabras para
 
   describir todo el alboroto ocurrido a lo largo del día. Aún así se presentó como
 
   pudo, pero a los pocos segundos se le desparramó  la voz y se echó a llorar sin
 
   consuelo.
 
   El coronel, con una paciencia artificial, trataba de darle consuelo a la
 
   distancia:
 
         -¡Vamos, hombre, vamos… tranquilícese!. Repítame, ¿cómo dijo que
 
   era su gracia?
 
   El sargento Aurelio intentó dejar de llorar. Se tomó su tiempo para respirar
 
   hondo y enfrentar de una vez por todas la situación, cuando sus nervios
 
   terminaron de traicionarlo.
 
         -Mi coronel…
 
   Seguía igual de nervioso.
 
         -… le habla el sargento Miranda de Asís, oficial de guardia de Puerto
 
   Iguazú.
 
         -¿Y …? –lo interrumpió el general, tratando de atajar su intriga.
 
         -Verá…, el caso es que no se como explicarme…, el caso…
 
         -¿Pero se puede saber que carajo le ocurre? –lo increpó el general, fuera ya de
 
   si.
 
         -Usted perdone, mi capitán,, -le contestó el sargento con voz temblorosa;- pero,
 
   la verdad… es que no sé como explicárselo…,si se lo cuento no me va a creer…
 
   Durante un interminable minuto, el sargento Aurelio Miranda de Asís se quedó en
 
   blanco, sin voz y sin aliento, al cabo del cual volvió a echarse nuevamente a
 
   llorar.
 
         -¿Qué ocurre? –le pregunto el gobernador cuando le vio colgar el teléfono
 
   con rabia.
 
         -¡Qué sé yo! – suspiraría con desdén el coronel, mientras sorbía de un
 
   trago todo su café.
 
   El gobernador no volvió a preguntar.
 
   Se conocían desde chicos y habían estudiado juntos.  Se habían casado el mismo
 
   día en la Academia Militar de Posadas, un día después del golpe militar. Desde entonces no habían desperdiciado  tiempo ni influencias hasta llegar a donde habían llegado en una región inhóspita de mayoría indígena donde la democracia entró de golpe una tarde de abril de la mano de sus antiguos dictadores. Era así, y así había sido siempre en aquellas tierras fáciles de gobernar. Y así hubiera seguido siendo  si
 
   no hubiese vuelto a sonar aquel maldito teléfono.
 
         -¿Coronel?
 
         -¡Aurelio!
 
   Ahora la voz del otro lado sonaba  distinta.
 
          -Disculpe, mi coronel. Le habla el sargento Peralta.
 
          -¿Peralta…? –lo interrumpió el coronel.
 
          -Peralta, Peralta Segura. Oficial de guardia de Puerto Iguazú.
 
          -¿Conoce Ud. a Aurelio? –le preguntó el coronel de inmediato.
 
          -Por supuesto, señor. Recién acabamos de enviarlo hacia el hospital militar.  --Ese era precisamente el motivo de mi llamada.
 
         -Bien… Entonces vayamos directamente al grano…
 
   Aún no había concluido, cuando el coronel respiró hondo antes de soltar toda la
 
   ira que tenía acumulada. Después añadió con tono amenazador:
 
         -¡Al grano! ¿me oye? ¿Se puede saber que carajo está pasando por allá?
 
   El sargento Peralta no se amedrantó. Sabedor de que todos los detalles acaecidos
 
   durante esa aciaga mañana no habrían de resultarle como las miles de quejas o
 
   denuncias que el coronel archivaba por costumbre o aburrimiento al final de cada
 
   jornada y que indefectiblemente acabarían en el tacho de la basura, intentó
 
   relatarle con minuciosidad de relojero el confuso incidente acaecido a primeras
 
   horas de la mañana, advirtiéndole de antemano lo confuso e increíble del caso.
 
   Un relámpago iluminó el cielo a través de las cristaleras y cortó la
 
   comunicación durante unos segundos. El gobernador levantó un dedo y ordenó al
 
   mozo cerrar todas las contraventanas, mientras el coronel sudaba lo muy suyo por
 
   intentar hacerse medianamente idea de lo ocurrido en el puesto fronterizo; pero
 
   cuando tras media hora de escuchar en silencio comenzó a hacerse una remota idea
 
   de la realidad del caso, fue entonces cuando realmente calculó sin margen de
 
   equívoco la verdadera dimensión de la tragedia que estaba aún por llegar.
 
         -A ver, oficial, repítame eso de que una embarcación se nos ha despeñado
 
   por las cataratas.
 
         -Así como le cuento, mi coronel. Para ser más exactos era una balsa hecha de
 
   juncos.
 
         -¿Y la tripulación? –  le preguntó el coronel.
 
         -Eso es lo más extraño, señor. ¿Sabe lo que iba a bordo? Pues ni más ni
 
   menos que dos personas junto a dos bestias: un caballo y una burra.
 
         -¿Un caballo y una burra? –repitió el coronel.
 
         -Tal cual. Ya se que le costará creer, señor; pero esa era la tripulación.
 
   El coronel pegó un soplido de asombro:
 
         -¡En fin, que se le va a hacer! ¿Pudieron  recuperar algún cadáver, cuando
 
   menos?
 
         -Acá es donde quería llegar, mi coronel. Ha de saber que las dos personas
 
   pudieron ser rescatadas con vida. Los tenemos dentro de la dependencia hasta que
 
   se nos notifique el procedimiento a seguir. Pienso que tendría que acercarse en
 
   persona hasta poder decidir cuales son las diligencias que podemos tomar.
 
   El coronel intentó a partir de entonces sugerir desde la distancia todas las
 
   posibilidades para despacharse el caso sin necesidad de comprometer su figura ni
 
   arriesgar su cargo; pero era evidente que, por primera vez en su vida, tendría
 
   que dar la cara.
 
   A cada pregunta suya, la respuesta del otro lado de la línea le apremiaba
 
   todavía más a personarse cuanto antes en el epicentro del terremoto. De
 
   cualquier forma, hasta llegar a este convencimiento, ya había agotado todos los recursos, desde los más derechos a los más torcidos:
 
         -Le aconsejaría que los hiciera desaparecer cuanto antes. Entiérrenlos vivos y con abundante cal, así nos ahorraremos hasta el papel de oficio. Hágalo con discreción, sin levantar sospechas… Ya sabe, como en los viejos tiempos.
 
         -Pero, ¡mi coronel…!  Es que ya tenemos aquí a la prensa.
 
   Aquella última frase cayó en el cerebro del coronel como una puñalada en frío.
 
   Desde que en el país se instaurara la democracia, la prensa se había cebado en
 
   su persona con tanta rabia, que ni el poder judicial archivando en las bodegas
 
   todos los excesos cometidos durante su larga y cruel carrera durante los años
 
   del proceso, ni las ayudas y connivencias que siempre había mantenido con el
 
   poder civil, impidieron que su figura fuera haciéndose añicos paulatinamente.
 
   Su única esperanza consistía, (y el lo sabía), en dejar pasar el poco tiempo que
 
   todavía le restaba hasta alcanzar su jubilación para que la gente lo arrinconara en el olvido.
 
               Las leyes de “obediencia debida y punto final” le habían dado un cierto soplo
 
   de aire fresco; pero aún así sabía como toda su carrera militar ya estaba
 
   ensombrecida de por vida. La prensa lo había conseguido.
 
    El coronel colgó el teléfono al cabo de una larga hora de sudores y angustias, después miró con mansedumbre al gobernador, quién hasta entonces había escuchado la conversación con indisimulada curiosidad, y finalmente le dijo:
 
          -Me parece amigo, que de esta ya no nos salva ni Dios.
 
   El gobernador lo miró sin entender; pero no replicó. Lo siguió mirando merodear nerviosamente por entre el restaurante vacio. Y lo volvió a ver, frente a frente, mientras le decía:
 
         -¡Vamos!
 
   El gobernador intentó escurrir el bulto:
 
         -¿Pero qué pinto yo en todo este entierro?
 
   El coronel ya lo había tomado del hombro y prácticamente lo estaba arrastando hacia la calle cuando, con una ácida sonrisa, le dijo:
 
         -Eso dígaselo a la prensa.
 
   Afuera llovía a cántaros. Corrieron hacia el asiento trasero de un Falcon gris y partieron de allí sin escoltas y sin ideas; pero presagiando que aquella
 
   aciaga noche no había hecho nada más que empezar.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO II
 
    
 
   “En donde se da cuenta del rescate, encierro y posterior interrogatorio al que
 
   fue sometido el caballero de la triste figura y su asustadizo escudero”
 
    
 
    
 
         Así como la embarcación aceleró su rumbo hacia los
 
   primeros despeñaderos por donde enfilaba el agua con majestuoso ímpetu, ordenó
 
   don Quijote a Sancho  abandonar a toda prisa enseres y bestias, cuidando de
 
   salvar el pellejo. Saltaron pues de inmediato y a la desesperada, olvidándose
 
   ambos que ninguno sabía nadar; mas quiso la diosa fortuna que fuera el lanzón,
 
   que nunca soltaba don Quijote, el que encalló entre dos pedruscos sirviéndoles
 
   de fortuito agarradero. Y allí, quietos y entrelazados uno contra otro, con tan solo
 
   la cabeza asomándoles sobre las aguas, alcanzó don Quijote a decir:
 
         -Gracias doy al cielo por la merced que siempre nos hace tanto delante de
 
   la paz más absoluta, como frente a los más insospechados aprietos que a mi
 
   profesión le debo…
 
   En ese instante comenzó Sancho  a oír unas voces que parecían salir de entre la espesura de la orilla más próxima.
 
         -Calle, señor, calle; que yo se que no será el cielo quien hoy nos puede
 
   sacar de esta encerrona, sino aquel caballero que por los matorrales de allí enfrente asoma.
 
         -¡Pardiez, Sancho! O bien tienes mejor ojo que un aguilucho, o bien  es
 
    el miedo lo que te nubla la vista.
 
   Y volviendo a remirar apretando los ojos,  nuevamente le insistió:
 
         -Tengo la vista muy clara, señor; y le digo que aquello es un hombre, y un
 
   hombre es el que nos esta tirando una soga.
 
         -Siendo así como dices, Sancho,  asegúrate antes bien de que no
 
   sea el maligno; que yo ya apostaría diez sueldos que nadie  puede andar por ahí
 
   gratuitamente echando sogas al agua.
 
         -Pues su merced hará lo que quiera; pero yo voto a tal que ya mismo quiero salirme  del agua –protestó Sancho.
 
   A lo que don Quijote repuso:
 
         -Si ese es tu deseo, que así sea; pues no quiero ni deseo que por culpa
 
   mía hayas de enfrentarte a solas con ese villano invisible del que tanto me
 
   hablas pero que yo aún no veo; de modo que agarrémonos bien y que sea lo que Dios quiera.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
         Un Falcon totalmente envuelto en barro y con un solo faro en condiciones
 
   aparcó sin solemnidad frente a las puertas del puesto fronterizo de Puerto
 
   Iguazú.
 
   Ya eran las tres de la madrugada cuando salieron a recibirlos un oficial
 
   de guardia, dos policías mal uniformados y un reportero de la Voz del Interior.
 
         -¿Se puede saber qué carajo está pasando aquí? –protestó el coronel nada
 
   más bajarse del coche.
 
   Esa sería la pregunta más realista que pudo escucharse hasta la salida del sol.
 
   El resto fue un disparate, un dialogo de sordos, un entrevero de tiempos y
 
   espacios. En fin, una noche de locos.
 
   Entraron todos en silencio hacia una sala pobremente amueblada: un catre, un
 
   escritorio, un anafe de gas y seis sillas dispuestas en fila india era todo
 
   el mobiliario.
 
   El sargento fue distribuyendo las sillas y a continuación puso a hervir la pava
 
   de agua. Sentados todos en silencio, como si de un velorio se tratase, el
 
   sargento terminó de llenar la bombilla del mate para ofrecérsela primeramente al
 
   gobernador,  mientras le entregaba al coronel la hoja del día.
 
         -¿Quién redactó el informe? –le preguntó el coronel sin dejar de leer.
 
   Todos se dieron cuenta que el coronel quería ir al grano.
 
         -Tuve que redactarlo yo, señor. Intenté ser fiel a la versión que pude
 
   sonsacarle al sargento Aurelio antes de que se lo llevara la ambulancia.
 
   El coronel seguía sin apartar la mirada de su lectura cuando le dijo:
 
         -La ordenanza prohibe terminantemente que nadie, salvo el oficial en funciones,
 
   redacte la orden del día.
 
         -¿Sabe, mi coronel?-le respondió el sargento-; cuando yo asumí el relevo el sargento Aurelio ya estaba ahí, tirado en el suelo, temblando y con los ojos desencajados. Incluso mientras me contaba todo eso que Ud. esta leyendo, no pudo en ningún momento dejar de llorar.
 
   Finalmente el coronel levantó la mirada.
 
         -Solo falta saber de donde diablos habrán salido esos dos payasos –se
 
   preguntó en voz alta.
 
   El sargento no tardó en contestarle:
 
         -Señor, sepa que los revisamos de arriba abajo y no encontramos en ellos
 
   ni rastro de documentación.
 
   Por primera vez en toda la conversación, el gobernador arriesgó su opinión.
 
         -Capaz que la perdieran durante el naufragio. Además, no todo el mundo
 
   suele llevar sus papeles siempre encima.
 
         -Ni en regla –protestó el coronel.- Últimamente es moneda conocida a la
 
   hora de atravesar clandestinamente las fronteras el tirar a la mierda toda la
 
   documentación para así evitar el proceso de extradición por la vía rápida.
 
   Mientras todo esto se decía y se escuchaba, el reportero no dejaba de escribir,
 
   con apresurada letra, en los estrechos márgenes que quedaban libres en su
 
   agenda. También él se atrevería a intervenir:
 
         -Pero hay aquí, señores, muchas lagunas que no me encajan. En primer lugar, y
 
   cito textualmente del acta que he copiado literalmente, en la página segunda,
 
   párrafo primero, se anota lo siguiente: “los dos intrusos bajaban por el río a
 
   su libre albedrío, sin bandera ni insignia que pudiera certificar procedencia
 
   alguna. La embarcación apenas contaba cuatro tripulantes, a saber: dos personas,
 
   un caballo y un borrico. Uno de los hombres era de complexión delgada, alto y
 
   desgarbado, cubierto todo el cuerpo con hojalata y la cabeza adornada con una
 
   especie de cabezal donde ocultaba su rostro; mientras que el otro (el que andaba
 
   ondeando sus vergüenzas al viento), digo, juro y perjuro que estaba desnudo de
 
   cintura para abajo, en pose poco decorosa, sin duda con la intención de
 
   provocarle a su compañero el hacer uso de sus mas bajos instintos.”
 
   Después añade en el tercer párrafo, página cuarta:
 
   “Tendí desde la orilla un cordel que amarré a un árbol con el cual conseguí
 
   arrastrar a estos dos náufragos hacia tierra firme, momento en el que el
 
   individuo que andaba vestido con hojalata se enfrento con mi persona aduciendo
 
   que yo era el diablo, mientras su compañero intentaba terciar en la disputa
 
   interponiéndose entre ambos, a resultas de lo cual recibiría involuntariamente
 
   varias puntadas de su compañero, las cuales sin duda habrían de ir dirigidas a
 
   mi persona.  Aproveché entonces el momento de confusión para envolver a ambos en una red que por aquella orilla algún pescador habría dejado olvidada y con ella
 
   conseguí arrastrarlos hacia la comisaría, leyéndoles a continuación nuestras
 
   leyes y sus derechos antes de ser conducidos y encerrados en los calabozos de
 
   nuestra dependencia donde se les ofreció agua y un pantalón limpio.
 
   El gobernador volvió a tomar la palabra:
 
         -Verán –les diría al resto-, para mi, esto, no puede tener ninguna otra
 
   lógica que la de un par de descerebrados recién escapados de algún asilo.
 
   Esta vez se había levantado de su asiento para hablarle al resto. Después agachó la cabeza y se puso a arrastrar sus dudas alrededor de la habitación.
 
   En un rincón, colgado sobre la pared de yeso, se detuvo frente a un retrato del
 
   presidente de la nación. En la fotografía aparecía con una sonrisa beatifica.
 
   El gobernador, como ajeno a la presencia del resto de los contertulios, se enncaró 
 
   hacia el cuadro con un dedo acusador para murmurarle:
 
         “Yo que vos no me reiría…”
 
   Después regresó a su silla, como si siguiera estando solo.
 
   Era hombre de pocas palabras; pero mantenía innata su capacidad de organización
 
   y una lucidez certera a la hora de enfrentar los problemas con un realismo
 
   excesivamente práctico y sencillo:
 
         -Y bien… -les diría esta vez al resto-. Reconozcamos que ya arrastramos
 
   toda la noche teorizando sin obtener ninguna conclusión. Sin embargo, la
 
   respuesta definitiva a todas nuestras dudas no dista sino unos cuantos metros.
 
   La tenemos ahí, al alcance de la mano, escasamente a unos escalones.
 
   La respuesta, señores, la hemos encerrado dentro de una bodega.¿Por qué no los
 
   dejamos hablar a ellos? ¿Por qué no los suben de una vez por todas?
 
    
 
   *
 
    
 
         La celda era un rectángulo de piedra situado en la bodega, hacia el que se accedía a través de una escalera metálica. Húmeda y sombría, jamás había sido utilizada desde que el puesto de guardia se inaugurara diez años atrás. Tantos años en desuso  terminaron por herrumbrar  la instalación eléctrica; por lo que para llegar hasta ella era preciso de acompañarse con linterna. Simplemente un pequeño respiradero que comunicaba el interior con el exterior a modo de ventanilla, era el único contacto con la luz que disponía la bodega. Sin embargo, los grandes paredones de piedras sobre el que se cimentó todo el edificio lograban amplificar los sonidos con un eco asombroso. Una gota de agua, un chasquido, una voz cualquiera no hacía sino rebotar y rebotar de pared en pared multiplicando su sonoridad:
 
         -Al cielo te pongo por testigo, Sancho amigo, que de esta encerrona habremos de  salir vengados, y yo más victorioso que nunca. Aunque recuerda lo que ya te advertí en su momento: “No cojas la soga, Sancho; no cojas lo que tira el Diablo”; pero nada… tú, ni caso.
 
   Temblaba Sancho, más por el miedo de lo que aún estaba por llegar, que del susto  acontecido.
 
         -En eso se engaña –le respondió Sancho-; pues aún ahora sigo pensando que no fue el Diablo quién nos arrastró hasta la orilla .Recuerde vuestra merced que nada mas pisar tierra, lejos de agradecerle su cristiana acción, Ud. no hizo sino remendarlo a palos con su lanzón.
 
         -Que mal lo entiendes, Sancho –le respondió don Quijote-. ¡Válgame  el cielo! ¿Desde cuando has visto vestir a nadie en esta tierra con semejantes arrumacos y no sé cuantos más perendengues? Con esa ropa no podría ni moverme. ¿Acaso no le viste ese gorro de estopa, esas mangas como embutidas que tan ajustadas a las piernas llevaba, ese mitad jubón, mitad camisa, y hasta esos botines que semejaban estar hechos de tan mala manera que ni yo mismo sabría como evitar romperme la crisma si intentara el andar más allá de dos pasos con ellos?
 
         -Si eso fuera cierto –apostilló Sancho- esto no sería una mazmorra, sino las mismísimas bocas del infierno….
 
         -Bien has hablado y mejor has apuntado-, le interrumpiría don Quijote.
 
         -Pues por mi pueblo sé, por habérselo oído decir al párroco, que por cada alma que se nos va al cielo, cientos de ellas se hunden para siempre en los infiernos; de modo que advierta su merced el hecho de que aquí  estamos los dos solos.
 
         -Alto ahí, que en eso te engañas; que para mi tengo que todavía estamos en el purgatorio, por ser lugar donde van las almas por merecer. Pero no temas y tranquilízate Sancho, que todavía guardo en mi cerebro las famosas frases del marqués de Mantúa con las que siempre he conseguido deshacer hechizos, enredos y demás encantamientos; de modo que arrodíllate Sancho frente a mi persona.
 
   Y acercándose a continuación bajo la luz que en oblicuo entraba desde el ventanuco de la celda, alzando ojos y brazos al cielo, se soltó diciendo:
 
         -Yo hago juramento al Creador de todas las cosas y a los santos cuatro evangelios, donde más largamente están escritos, de aceptar mi fe y sometimiento al gran Divino haciendo promesa de aquí en delante de no folgar con mujer ninguna hasta tomar entera venganza con armas cristianas.
 
   Después se puso a dar botes como un cabrito en celo mientras recitaba este conjuro:
 
         “Dale, dale, san Judas Tadeo, apóstol glorioso, haz que nuestras penas se vuelvan en gozo. Toma, toma, san Roque bendito, haz que a estos malditos les corten el pito. Vale, vale, san Pedro  del cielo, haz que los verdugos se queden sin pelo. Toma, toma, san Lucas rabioso, haz los posibles por sacarnos del foso. Dale, dale…
 
    
 
   *
 
    
 
         Al otro lado del grueso portón de hierro, mirando sin ser vistos, contemplaban impávidos y con riguroso silencio, el gobernador, el coronel, el reportero y el oficial, turnándose cada tanto por escuadriñar a través de una mirilla el extraño ceremonial y el desquiciado dialogo que dentro de la celda se estaba produciendo.
 
         -No hay duda de que esos dos necesitan más de un hervor. –les murmuraría el coronel al resto sin ocultar su desánimo.
 
   Era el caso más desquiciado y surrealista de cuantos le habían tocado enfrentar durante su larga carrera militar. Ahora sabía, y con total certeza, que todo esto que estaba certificando personalmente, no eran sino las primeras ráfagas de un huracán que ya estaba en camino. Eso mismo, también, debió de pensar el gobernador, mientras subía rezagado del resto  hacia la primera planta.
 
   Y allí se sentaron nuevamente, con un semblante roto, carentes de ideas, faltos de estrategias, dándole vueltas cada cual con su particular perspectiva, tratando de intentar sacudirse el caso de la manera más rápida posible. De cualquier forma, sin la impertinente presencia del reportero, el coronel ya lo tendría todo resuelto con carácter de urgencia; pues las formas más sutiles en hacer desaparecer rastros y pistas, habían configurado desde siempre entre sus éxitos más macabros. Sin embargo los tiempos habían cambiado. El antiguo estamento militar  estaba ahora en franca agonía ante las miles de denuncias que se iban amontonando en los distintos despachos tribunalícios que, aunque conseguían burlar invariablemente cualquier procesamiento, iban haciendo mella como un incesante goteo sobre la impunidad que hasta entonces habían gozado los poderes del país.
 
   Fue precisamente el reportero quién aceleró los acontecimientos:
 
         -Señores, -les diría al resto con aire distraído, mientras acomodaba con minucioso orden todos sus apuntes redactados a lo largo de la jornada, -ruego que me disculpen, pero debo de entregar todo esto en la redacción…
 
   El coronel no le dejaría terminar. Se levantó de improviso de su asiento y con tono amenazante le dijo:
 
         -Ud. se queda.
 
   Su voz marcial había tensado de tal manera el nerviosismo latente en la sala, que durante unos segundos el silencio parecía poder cortarse en el aire.
 
   Pero era una orden inútil. Bajo ningún pretexto podían retener con la ley en la mano a un empleado de la información pública.
 
   El gobernador terció a continuación, tratando de relajar los ánimos:
 
         -Váyase –le ordenó-; pero deje todos esos apuntes sobre la mesa. Imagino que debería saber, o cuando menos habrá oído hablar del significado “secreto de sumario”. Sepa entonces que toda esa información que pretende llevar a la prensa no haría sino empantanar todavía más este desquiciado caso.
 
   El reportero ni se inmutó. Siempre jugaba con el mejor as en la mano:
 
         -Sepa, señor, que desde que se detuvieran a estos dos individuos siquiera se les ha ofrecido un abogado de oficio, un mínimo interrogatorio, ni una comida caliente.
 
   Era cierto. Ya habían transcurrido doce horas desde que se enzarzaran con devaneos estériles alejándose cada vez más de la realidad; de modo que la intervención del reportero consiguió cuando menos encauzarlos hacia objetivos más realistas. No obstante, el hecho de encontrar un abogado de oficio a esas horas y con tantas urgencias, no habría de resultar tarea fácil, por lo que fueron necesarias varias llamadas hasta dar con el único letrado que se ofreció sin demasiadas preguntas para personarse en el caso.
 
   Llegó con dos horas de retraso, con vehículo propio, muy bien trajeado y con cara de enfrentar el primer caso de su vida. Aún así, le bastaron muy pocos minutos para entender la terrible equivocación que acababa de cometer por no haberse cerciorado de los detalles y pormenores que ahora estaba leyendo y escuchando; pero cuando se quiso dar cuenta ya estaba escaleras abajo, acompañado por los dos oficiales de turno hacia los calabozos de la comisaría. Fue entonces, tan pronto se puso a observarlos a través de la rejilla, cuando se negó en rotundo a enfrentar ni un segundo más semejante locura.
 
   Uno de los uniformados intentó abrir la puerta; pero el abogado lo detuvo:
 
         -Deje, deje –le susurraría al oído, sin ocultar su nerviosismo.
 
   El oficial obedeció. El abogado seguía pegado a la mirilla, contemplando con estupor la estampa que tenía frente a sus ojos. Era increíble. Durante todo el rato que estuvo observándolos,  le fue imposible gesticular la menor pregunta.
 
   Y es que en esta ocasión advirtió don Quijote la presencia de aquellos que ahora estaban justo al otro lado del metálico portón:
 
         -Diablo o demonio, dadme cuenta de quién sois y de lo que de nosotros deseáis; que yo, aunque desarmado caballero sabré faceros frente con la valentía que Dios, el Supremo Hacedor de todas las cosas, le ha otorgado a mi persona por la fe que hacia El profeso…
 
   El abogado no se atrevió a más. Comenzó retrocediendo de espaldas, a cortos pasitos, ahogado por el miedo, hasta dar sus tacones con el primer escalón. Entonces se dio la vuelta, subió los peldaños de dos en dos y al instante ya estaba de vuelta, nuevamente en el salón donde lo aguardaban, impacientes, aquel pequeño grupo de inquisidores.
 
         -Esto no es para mí– les diría el abogado nada más entrar en la habitación.
 
   Después salió corriendo del edificio, como una exhalación y sin decir ni adiós.
 
   Había sucedido todo tan rápido, que ninguno de los allí presentes pudo reaccionar a tiempo. Solo pudieron escuchar un fuerte acelerón, un inesperado frenazo y finalmente un sonido hueco de chapas y cristales rotos. Fue en la primera curva donde el pobre abogado se estampó contra el primer árbol que pudo encontrarse en el camino.
 
   La ambulancia llegó media hora más tarde.
 
         -¿Se puede saber qué carajo está pasando por aquí?  -protestó el conductor mientras abría la puerta trasera de la ambulancia.
 
   Era el mismo que había acudido el día anterior para llevarse con camisa de fuerza al teniente Aurelio, y era el mismo que ahora se estaba encarando con el coronel y el gobernador.
 
         -Ud. se calla y atiende su oficio, boludo – protestó el coronel.
 
   Fue el sargento quien se apresuraría a apartarlo de en medio ante lo que ya se adivinaba como una soberana gresca.
 
         -¿Qué no entiende que es el coronel? – le susurró a una distancia prudencial el sargento. Y aún añadió: ¿Y sabe quién es el que está a su costado?
 
         -¿Cuál? – preguntó el  conductor -¿el que tiene cara de angustia?
 
         -Ese, sí. Ese. Ese es el mismísimo gobernador.
 
   El conductor se quedó boquiabierto. Con una mirada de indisimulado asombro corrió a ofrecerles sus disculpas; pero siendo hombre de pocas letras y vida ordinaria, no tuvo mejor ocurrencia que cuadrarse frente al coronel saludándolo al más puro estilo militar.
 
         -A sus órdenes, su majestad. Yo… yo no sabía…
 
   Esa fue la primera sonrisa del coronel. 
 
         -Dele, dele. Déjese de hacer el payaso y hágame el favor de devolver con vida a este pobre infeliz.
 
   Al rato salió la ambulancia dando botes sobre el piso bacheado de la carretera, mientras gobernador y coronel seguían mirando sin ganas hacia ese horizonte por donde se perdían las últimas esperanzas que habían depositado sobre las costillas del funesto abogado.
 
   Regresaron al puesto cabizbajos para seguir enfrentando la realidad del día. Adentro, en el mismo salón, acomodados como figuras en pena, todos parecían haber desistido ya de arriesgar ninguna opinión.
 
   La peor parte la llevaba en secreto el gobernador. Padecía de asma, diabetes y tensión arterial, y el corazón le latía a esas horas como un sapo rabioso. Con la tez pálida y ojeras azules volvió a romper el silencio:
 
         -Está bien –les diría al resto-. ¿Sabeis que ya llevamos veinte horas sin comer, veinte horas sin dormir, veinte horas sin saber qué hacer con eso de ahí abajo?.
 
   El coronel aprobó con la cabeza, como si viera en ello una carta en blanco para tomar él la iniciativa.
 
         -De acuerdo. A partir de ahora lo haremos a mi manera. –le contestó el coronel.
 
   Ordenó entonces a los dos oficiales de turno subieran a los presos sin más demora y sin vacilaciones.
 
         -Ahora verán, -se dijo en silencio, escondiendo una mueca de rabia. –Ahora verán.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO III
 
    
 
   Donde se da cuenta del interrogatorio a que fue sometido D. Quijote
 
    
 
         Huelga decir que feroz y desigual batalla fue el tomar nuevamente esposados a los dos reos para conducirlos a la planta de arriba. Ofreció D. Quijote tenaz resistencia a base de mordiscos, pellizcos y puñetazos, hasta hacerse necesaria la presencia de refuerzos para poder reducirlos y encadenarlos, profiriendo en la contienda tales insultos y desgarradores conjuros, que hasta los inquisidores que arriba esperaban no pudieron disimular el miedo a la borrasca que desde abajo se avecinaba.
 
   No ofreció Sancho la menor resistencia. Muy al contrario, en el fragor de la batalla no hizo sino esconderse tras su amo mientras rogaba clemencia, al tiempo que esquivaba los golpes de su dueño y los bastonazos de la policía hasta que pudieron ser finalmente reducidos
 
   Lleváronse a ambos esposados, pero sin conseguir tapar ni atar la lengua de D. Quijote, el cual no dejaba de vociferar en altas voces:
 
         -¡Canallas, fementidos! Bien se deja ver de cuan mala calaña os han hecho en las mismas puertas del infierno; pero sabed que no me ha de temblar el pulso hasta que se  agote mi último aliento o sea esta mi última y más imposible aventura.
 
   Fueron pues conducidos a empujones hasta la sala  donde esperaban coronel, gobernador y reportero, dejando atrás la oscura bodega para enfrentar las últimas luces del día.
 
   Arriba calló D. Quijote, enmudeció Sancho, quedó estupefacto el resto, sin presagiar nadie que a partir de ahora habrían de cruzarse dos tiempos, fundirse dos realidades imposibles.
 
         -Levantaos de ahí, malandrines –vociferó D. Quijote, nada mas plantarse frente a sus inquisidores- y dadme cuenta de quienes sois y de lo que de nosotros queréis, que yo sabré deshacer el desaguisado que de nosotros habéis fecho. Más antes, conviene y es menester haceros saber que esta, vuestra rebeldía, deberé hacer llegar hasta el mismísimo rey Felipe II
 
         -Ud. se calla –protestó el coronel- y habla cuando se le ordene.
 
         -¡Alto, alto ahí! –le respondería don Quijote- Y menos humos. Cuidad bien vuestros groseros modales hacia mi persona; que aunque bien se deja de ver que no podéis ser sino algún demonio encantado, no podrá conmigo ni un azumbre de vuestro más sutil brebaje. Antes deberéis batirme con hombría y  a campo abierto; de modo que ya mismo estáis  desposándome de estos malditos grilletes, devolvedme mi lanzón con el que podré castigaros  en justa medida vuestra sandez y atrevimiento. Antes bien, quiero que sepáis, para que más no penéis en la otra vida, que mi verdadero nombre es don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y para más señas: cautivo de la sin par y hermosa Dulcinea del Toboso.
 
   Aún no había terminado don Quijote su arenga cuando notó tras de si a su escudero, susurrándole algo al oído acerca de su incomoda e imperiosa necesidad; y es que andaba ligero de vientre y sin mucho espacio para contenerse.
 
   Lo entendió así don Quijote quién, con un énfasis más sosegado, les diría al resto:
 
         -Bien sea antes pues la voluntad de mi escudero el que se deshaga a campo abierto lo que ninguno podremos hacer por él; que ha de ser cosa natural el comprender la voluntad de su cuerpo a la que ya me tiene acostumbrado por venirle siempre en gana durante los trances más incómodos e insospechados.
 
   Miráronse todos con extrañeza, sin entender nada, hasta que el reportero corrió en aclarar al resto este último deseo:
 
         -Que dice que anda algo de vientre.
 
         -¿Quién? –le preguntaría instantáneamente el coronel.
 
               -El gordo, el gordo-repitió con seguridad el reportero. ¿No ve como ya no puede     contenerse más?
 
   El coronel se secaba el sudor cuando ordenó con un gesto de hartazgo a uno de los oficiales para que lo acompañara hacia el servicio.
 
   Sin embargo el que verdaderamente parecía estar ahora en su salsa era precisamente el reportero, sabedor que todos aquellos apuntes desordenados y escritos con letra apresurada, a buen seguro estaban ya destinados a ser el articulo de su vida, de modo que aprovechando el vacío de la espera, pidió le dejaran interrogar al detenido, a lo cual nadie se le opuso. Y así, como de repente, sin entender nadie de los allí presentes aquel golpe de efecto, irguiéndose de su silla, corrió a postrarse humildemente y con inusitada mansedumbre frente a don Quijote diciéndole:
 
         -Bien sabe Dios, y al cielo pongo por testigo, del tremendo equívoco que hasta la fecha hemos cometido con su persona; pues no es moneda de cada día el poder toparse frente a frente con el señorío de su persona de quién tanto se cuenta y nunca se acaba. Rindo pues ante su figura mis más solemnes disculpas por haberlo confundido en tan azaroso enredo. Pues sepa su merced que por esta, nuestra Nueva España, ya se cuentan de a miles ¡qué digo yo, miles! ¡millones! los teatreros que a menudo intentan suplantarlo. Y que no es tarea fácil separar el trigo de la paja en estos tiempos de abundantes farsantes  y ladinos oportunistas…
 
   No le dejaría terminar don Quijote quién, aún sin salir todavía de su asombro y desconcierto, lo interrumpiría con un tono algo más manso:
 
         -Pues para mi tengo que os burláis.
 
         -¡Quia! -le respondió el reportero, fingiendo enojo-. ¿Burlarme yo?
 
         -Os digo que os burláis, y os burláis.
 
   Escuchaban perplejos coronel y general, sin poder encontrar formula alguna de poder atar cabos entre el monumental disparate. Aún así, de espaldas a don Quijote, atinaría el reportero a hacerles un guiño cómplice para que le siguieran dejando hacer. Y así, volviéndose nuevamente frente a don Quijote, arrodillando su pierna derecha, izquierda levantada y brazos en abanico, le rendiría vasallaje y pleitesía a la vieja usanza;  mientras con un descaro fuera de lo común, le decía:
 
         -Reciba desde ya mis más sinceras disculpas por este desafortunado encuentro. Y sepa que yo, Virrey del Rio de la Plata, no tardaré ni un suspiro más en alojarlo en la mejor habitación de palacio.
 
   A continuación, volviéndose nuevamente de espaldas a don Quijote, con un guiño cómplice, amonestó al resto diciéndoles:
 
         -¡Rediós! ¡Tunantes! ¡Haber confundido y mandado a galeras al mismísimo don Quijote! ¡Ya os enseñaré yo a conocer a la gente principal!
 
   Y nuevamente tornó a dirigirse a don Quijote:
 
         -¡Pero vamos…! ¿a que espera vuestra merced para sentarse y ponerse cómodo?
 
         -Os burláis y os burláis ¡carajo! –protestó don Quijote.  ¿Acaso no veis que aún ando con los grilletes a cuestas?
 
         -Relájese vuestra merced hasta ver llegar al carcelero con las llaves y siéntese entre tanto.
 
         -Así estoy bien.
 
   El reportero volvió de nuevo a la carga con su particular cinismo:
 
         -¡Pardiez, qué aspecto tan saludable traéis!. Esa salud vuestra debe guardar algún secreto incalculable; pero ante todo permitidme ser curioso: ¿qué tal anda esa vuestra señora Dulcinea?
 
   Enrojecía don Quijote cuando le contestó:
 
         -¡Ah! pero… ¿acaso la conocéis?
 
         -¡Como no conocer a la reina, dueña y señora del Toboso! Una preciosidad de criatura de quién sobre su fermosura se dice y no se acaba; aunque bien sabemos todos que su honor y sus bondades tan solo están reservadas para Ud…
 
   Enrojecía don Quijote mientras esto escuchaba en boca del otro.
 
         -…mas ahora, decidme: ¿con qué ojos queréis que contemple este cúmulo de indignos enredos a los que ha sido sometida su figura, a esta sucesión ininterrumpida de lances criminales hasta someteros en tan calamitoso estado?. Sabed que la gloria de vuestras incomparables hazañas también cruzaron los confines de estos mares, y que es ese resplandor el que a diario nos honra a la hora de poder seguir sus pasos para mantenernos en el camino de la virtud. Sabed, en fin, que aunque Virrey soy,  jamás dejaré de rendiros vasallaje y pleitesía, poniendo a vuestro alcance todo cuanto necesitéis para llevar a cabo los nobles fines que sin duda os han traído hasta estas Indias tan alejadas de la península.
 
   Había estado escuchando don Quijote, con la boca abierta y el semblante rojo, enternecido en lo más hondo de su ser, olvidándose incluso por momentos que seguía estando prisionero.
 
         -Primeramente –le dijo al supuesto Virrey –habéis de sabed por lo que de vuestros labios ha salido a las mil maravillas, que en justicia se le debe reconocer a los justos, sin que por ello se enturbie o empache la sangre de vuestra nobleza tras advertir el equívoco que a mi persona se le ha fecho; aunque  bien habéis demostrado sincero arrepentimiento. Entended pues en ello, cuan fácil es despertar la ternura de un caballero andante y cuan presto se desvanecen todas las ofensas a las que hemos sido sometidos. Olvidé ya todos mis pesares viendo todos mis votos cumplidos y nada me queda por rogarle al cielo salvo pedirle a vuestra merced que ordene a sus lacayos se postren de rodillas frente a mi persona; y en cuanto a vos, sabed que correré a llevarle a nuestro rey mis mejores consejas por la santa resolución que se digno inspiraros…
 
   En la habitación de al lado, el estallido de un inesperado vozarrón acabó en un instante todo aquel escenario de buenas palabras e inmejorables intenciones:
 
          -¡Marrano!
 
   La voz venía desde el cuarto de baño.
 
         -Pero… ¿será posible? ¡hace falta ser guarro! No, guarro, no: ¡Marrano!.
 
   El oficial hablaba así, fuera ya de sus cabales, mientras traía de nuevo arrastras a Sancho,  hacia el salón.
 
         - ¿Y ahora qué?- preguntó el coronel.
 
         -Pues que se me ha cagado fuera del inodoro. Así, tal cual. Esto es lo que se dice un marrano, -le contestó el oficial que acababa de entrar-.
 
         -Eso no es cierto, -protestó don Quijote-. Lo que ocurre es que vive como un autentico escudero y descuida el aseo personal. El está ajeno a las despreciables vanidades humanas. Y si no, decidme: ¿para qué nos sirve aromatizar la carne, que es mortal, y los perecederos ropajes mundanos si al final perdemos el alma? Sabed que nosotros, los caballeros andantes, antes atendemos la salvación de nuestro cuerpo etéreo que esa pomposa vanagloria que anida en este bajo submundo.
 
         El gobernador terminó dándonse por vencido. Intento salirse de en medio en silencio. Caminó hacia la puerta  para buscar el aire que ya no encontraba y afuera sintió como si en lugar de una cabeza llevara un nido de golondrinas sobre sus hombros. 
 
   Paseó durante un buen rato hacia los acantilados en busca del aire que ya no encontraba cuando, sin abandonar el asfalto, alcanzó a escuchar un sonido lastimero pidiendo auxilio con voz dolorida. Allí se detuvo por unos instantes, tratando de orientarse entre la oscuridad hasta lograr encontrar al fin el paradero exacto desde donde provenían los gemidos. A tientas, ayudándose de un palo largo, fue removiendo la espesa vegetación que circundaba la cuneta hasta que pudo dar con una especie de bulto que se retorcía como un gusano. En ningún momento se asustó; aún cuando al fin cayó en la cuenta que aquello que tenía enfrente suyo, revolcándose por los suelos era una persona.  Fue entonces cuando, movido por la urgencia, corrió a cortos pasitos a comunicar la novedad al puesto de guardia.
 
   Adentro, sin embargo, solo quedaba el coronel colgado de un teléfono y jurando como en sus mejores tiempos:
 
         -Me cago en tus muertos –gritaba el coronel, ajeno todavía a la presencia del gobernador-, ¿pero cómo se puede perder a alguien dentro de una ambulancia? ¡Decidme! ¿Cuándo se ha visto semejante disparate?
 
   Al otro lado de la línea, una acongojada voz le contestaría:
 
         -Mi coronel…. Yo, yo no sé cómo pudo ocurrir. No lo entiendo. Quizás se me cerró mal la puerta. Ya sabe… estas puertas ya no ajustan como es debido. ¡Claro!, eso ha debido ser: que no ajustan…
 
         -¿Ajustar…? Eso ya se lo explicaré yo como no me encuentre al abogado con vida. ¡Dele! ya puede ir buscándolo con vida.
 
   Justo entonces terció el gobernador, que acababa de entrar:
 
         -Déjense ya de discutir. Ese pobre infeliz está ahí fuera, tirado en la cuneta- le dijo con un semblante totalmente desganado, vacío de sorpresa.
 
   El gobernador terminó derrumbándose en el único catre que había en todo el salón. A esas horas tenía el semblante totalmente demacrado, con unas grandes ojeras grises colgándole sobre los pómulos y la tensión arterial por las nubes. Asustado, intentó cerrar los ojos y regular su respiración; pero solo pudo con el ojo izquierdo, el que tenía menos torcido. Con el derecho veía estrellas.
 
   Aquella noche,  por primera vez en su vida, comenzó a escuchar los cánticos de los ángeles, como si ya estuvieran dándole la bienvenida. Asustado, volvió a abrir los ojos; pero solo pudo con uno, el único que había cerrado.  Y fue con ese con el que pudo ver al coronel vomitando al lado del teléfono una bilis espesa.
 
    
 
   *
 
    
 
         La ambulancia se llevó a los tres: al gobernador, al coronel y al abogado por segunda vez. Minutos antes, el gobernador ya se había despachado el asunto con voz agónica. Su última voluntad era la de morir tranquilamente y sin dolores en el hospital militar de Posadas, al abrigo de Dios, bajo la tutela del Obispo y de la mano de su mujer. El coronel, de índole más práctica, dejaría por escrito su dimisión irrevocable, ordenándole al oficial de guardia se hiciera cargo de la situación hasta tanto el presidente de la nación no  nombrara un sustituto. Le dio carta blanca para que manejara el caso como le diera la gana, que hiciera cuanto le viniera en gana. Todo eso le dijo a las apuradas mientras lo acomodaban dentro de la ambulancia, entre un enredo de mangueras de oxígeno y goteros con suero, pero con los efectos ya visibles de la ingente cantidad de tranquilizantes que todavía seguía engullendo de golpe, sin prescripción y sin la menor discreción.
 
   Mientras tanto, a doce mil kilómetros de distancia, ajeno como siempre a la realidad de su país, el presidente de la nación jugaba apaciblemente al golf junto a su homólogo estadounidense en los jardines de la Casa Blanca.
 
   Ya llevaba cuatro días así, a cuerpo de rey y sin otras pretensiones más ambiciosas que las de intentar meter una pelotita dentro de algún agujero de los muchos que sobre aquel césped abundaban. Se había llegado hasta allí aprovechando las buenas relaciones que en estos últimos meses él tildaba como “carnales”. Y así hubiera continuado, si su secretaria personal no le hubiera acercado aquel fax, mandado desde la capital bonaerense con carácter de urgencia, en donde se le detallaba con pelos y señales  las inverosímiles vicisitudes ocurridas durante tan solo una jornada en Puerto Iguazú. Se le adjuntaba además dos documentos sellados y rubricados por el gobernador y el coronel de Misiones, despidiéndose el primero de esta vida con un poético epitafio, ensalzando la figura de Dios y pidiendo perdón al resto de la humanidad; mientras el segundo le ratificaba mediante documento escrito de su puño y letra su indeclinable renuncia al frente del estamento militar.
 
   Hasta ahí, el presidente todavía no había calibrado la verdadera magnitud de la catástrofe, pero cuando comenzaron a llamarlo durante toda una tarde frenética desde los distintos departamentos de la Casa Rosada advirtiéndole la rapidez con la que se estaba gestando una profunda crisis de dimensiones insospechadas, comprendió muy a su pesar que por primera vez debería demostrarle alguna utilidad a su país.
 
   Para entonces, todos los rotativos de la prensa habían desparramado bien de madrugada la disparatada noticia del “caso Iguazú”. Desde Tierra del Fuego hasta Tucumán, desde Viedma a Jujuy, desde las portadas del Clarín hasta las del Correo de Salta, la noticia corría como la pólvora con unos titulares cada cual más disparatado:
 
         “Caso Iguazú: General y Gobernador de Misiones presentan su dimisión irrevocable sin conceder ninguna exclusiva”
 
         “Novel abogado abandona su oficio sin haberse estrenado tras involucrarse en el caso Iguazú”
 
         “Notificado al Consulado Español la detención de dos de sus súbditos quienes tratarían de ingresar en territorio argentino disfrazados de don Quijote y Sancho Panza”
 
               Era domingo lluvioso cuando el presidente aterrizó de incógnito en el aeropuerto de   Ezeiza. El día anterior había concertado el regreso con sus más allegados delfines tratando de evadir por todos los medios a la prensa; pues bajo ningún concepto se hubiera atrevido a arriesgar ninguna opinión mientras no conociera de primera mano la verdadera versión de todo lo que hasta entonces había leído y oído. De modo que, sin paciencia para más, en el corto trayecto que ahora lo transportaba en helicóptero hacia la casa de gobierno no dudaría en llamar personalmente al jefe de destacamento en Puerto Iguazú.
 
         -…y a mí qué carajo me importa que vos seas un disidente?
 
   Con paciencia infinita, el presidente intentaba hacerse entender; aunque la ruidera que provocaban las hélices y motores del helicóptero hacía imposible mantener el más mínimo hilo de conversación.
 
         -Disidente, no. Le digo que soy el presidente.
 
   Por más que el sargento retorcía su oído contra el teléfono, no conseguía ni por esas  hacerse una idea clara de quien era el que lo estaba llamando.
 
         -¿Presidente, dice? ¿Presidente de qué?
 
         -Presidente DE- LA- NA-CIÓN, -protestó este último con mayúsculas.
 
         -¿De qué canción…?
 
   Medía hora le fue necesaria al presidente para llegar a  dejarse entender; aunque al término del confuso interrogatorio, incluso mucho después de que el helicóptero apagara motores, seguía sin obtener respuesta a todas esas dudas que había ido ordenando en su agenda para saber por dónde debía empezar:
 
         -…y sepa y entienda que acá ya llevo dos días sin relevo, comiendo fideos y sin saber qué diablos tengo que hacer con los reclusos.
 
   El presidente trataba por todos los medios de no enredar la situación.
 
         -Por favor, Peralta. Tranquilícese. Olvídese ahora de los fideos y de la falta de relevo y hasta de los dos reclusos.
 
         -¿Y eso a qué fin? –le preguntó el oficial.
 
         -Ud. me aguanta ahí  firme hasta que se me ocurra algo. Intente por todos los medios de que no se me alborote el gallinero más de lo que ya está.
 
   Ud ahí, quieto parao hasta que se me ocurra algo.
 
         -¿Algo de qué?
 
         -¡Qué se yo!. Algo de algo. Ya se me ocurrirá.
 
   Esa noche el presidente agotó todos los teléfonos, todos los enlaces diplomáticos, todos los consejos de sus consejeros. Arduas negociaciones con el cónsul de España, interminables monólogos suplicándole a embajada y embajador se hiciera cargo de la situación…; pero todo resultó en vano.
 
   Por un lado, tanto cónsul  como embajador dejaban entreabierta la posibilidad de que aquellos dos cautivos pudieran tener nacionalidad española; pero por otro, lógicamente, nadie quería dejarse arrastrar por esa hipótesis mientras no se acreditara fehacientemente su verdadera identidad:
 
         -Señor presidente, le he repetido una y mil veces ya nuestra postura, que es la que recoge el derecho internacional. Interroguen, examinen e investiguen
 
   la verdadera identidad de esos dos irresponsables.
 
   El presidente insistió una vez más, adoptando esta vez una rogativa humilde, rayando en la súplica:
 
         -De acuerdo, le dijo-. Invirtamos ahora los papeles: imagínese por unos momentos que fuera Ud. el último responsable de la detención de dos fulanos que parecen recién salidos de otro tiempo, sin cedula de identidad, sin pasaporte, sin tarjeta de crédito, sin teléfono móvil, sin ningún documento que confirme o haga sospechar su verdadero origen o procedencia. Imagínese que dicen haber embarcado en Cádiz, hace apenas cuatro siglos, y dicen también estar al servicio de Felipe II; y por si todo esto no fuera suficiente, aún añaden sin ningún empacho que el uno es el mismísimo don Quijote de la Mancha y el otro un tal Sancho, Sancho Panza. ¿Qué me dice ahora, eh? Dígame que haría Ud. en mi lugar.
 
   El embajador intentó de zanjar la discusión sin dar su brazo a torcer:
 
         -Mire, seamos realistas –le dijo-; convengamos que esos dos individuos no pueden estar en su sano juicio y que el mejor lugar para un par de locos, no es una celda,  sino un hospital en condiciones. Hágame entonces el favor de trasladarlos hacía el psiquiátrico más cercano y verá como, en muy pocos días, tanto su gobierno como nuestra embajada dejaremos de hacer la risa. ¿No le parece que ya se ha levantado suficiente polvareda con este caso?
 
   El presidente no insistió más. Colgó el teléfono con rabia y se puso a merodear nerviosamente alrededor de la mesa de su despacho. Durante unos segundos se detuvo frente a su propio retrato colgado junto a un gigantesco óleo del general San Martín. Entre medio de los dos, por primera vez en su vida, examinó con extraña curiosidad aquel crucifijo que nunca entendió y a ese Jesús moribundo que desde arriba parecía mirarlo con infinita lástima.
 
   Ese día, después de mucho tiempo, el presidente volvió a abrir las puertas del balcón presidencial. Pensó que cualquier realidad que lo acechara allá fuera, frente a la plaza de la Casa Rosada, no habría de resultarle tan dolorosa como los espantos que ya estaba comenzando a pagar su conciencia. Ese día miró en solitario y sin asombro a las Madres de la Plaza de Mayo, vio a los cientos de piqueteros ensanchando sus pulmones por un salario digno, más allá vio a los indigentes reclamando en silencio alguna moneda, y más allá vio a una capital, otrora alegre y bulliciosa, ahora rota y humillada, ennegrecida y ensombrecida por el continuo e interminable saqueo de gobiernos sin escrúpulos. Mirara hacia donde mirara no pudo encontrar ningún rincón entre el paisaje ciudadano que le pudiera levantar el ánimo o dibujarle la más mínima sonrisa.
 
   Con el semblante roto y el alma desvencijada volvió a refugiarse entre su propia soledad. Regresó cabizbajo y con las manos en los bolsillos a enfrentar nuevamente el silencio de su despacho. Por segunda vez se plantó a observar con más atención que nunca aquel tríptico que siempre había colgado de la misma pared; pero en esta ocasión descifró con inusitada angustia  cómo entre el óleo, el crucifijo y su propio retrato no podía caber sino el anuncio fatídico de que también a él le estaba llegando su san Martín.
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         “Por motivos de salud…” , rezaban todos los rotativos del país al día siguiente “…el presidente ha delegado sus obligaciones de gobierno en la figura de su hermano”
 
   Genial e incapaz al mismo tiempo, ya no era para nadie motivo de asombro el perder de rastro al presidente durante semanas enteras; aunque generalmente todas sus ausencias se escondían invariablemente en un pueblo remoto, áspero y olvidado, perdido entre los desiertos de La Rioja. De humilde aldea y anclada en el tiempo rezaba en la guía turística, aunque en realidad contara con aeropuerto privado, campo de golf y mansión presidencial a donde iban a parar los millones de pesos que movía el mercado negro de la política.
 
         -…eso te pasa por no creer en Dios. Te lo dije cientos y cientos de veces. ¿Creías  que solo por llevar una banda presidencial ya ibas a estar a salvo de tus locuras?; pues todo eso pesará en tu contra el día del Juicio Final…
 
   Se habían apagado las últimas luces del pueblo mientras su compañera, mujer de dulces caderas y muy nobles hechuras, seguía tratando de enderezar la lamentable conducta del presidente.
 
   Tiempo atrás, aquella mujer había logrado darse vida con los concursos de belleza y unos cuantos spots publicitarios hasta llegar a convertirse en la musa de referencia en el país trasandino, cuando un inesperado romance comenzó a sacudir toda la curiosidad de las revistas del corazón. Fue un amor breve y secreto mientras duro.
 
         -¿Cuántas veces has venido hasta mi solo que para encontrar consuelo? –le preguntó su amante. ¿Y cuantas más me has preguntado si, allá, en la otra vida encontrarás alguna paz cuando te mueras?
 
   Mientras esto se escuchaba como un murmullo lejano entre la noche riojana, el presidente no había dejado de llorar sin obtener consuelo, llorando unas lágrimas que ya brotaban secas y sin salazón.
 
         -…te acuerdas? Acomodaste a todo este país para que la gente creyera en aquella frase que tu mismo les embaucaste: “Seguidme”, dicen que les dijiste. Y ellos te escucharon; pero tu jamás los escuchaste. Y ahora están vacíos. Tan vacíos como tu palabra. Pero mientras tanto yo sigo aquí, y en todas partes, reza que te reza, rezos interminables de los que tú no entiendes nada. Solo yo he venido a escuchar tus lágrimas…
 
   El presidente estuvo esperando el final de aquel sermón para aclararle:
 
         -Pero si yo no lloro por este país. Yo solo vine para buscar consuelo, para que le pidas a Dios me libre de una vez por todas de esa pesadilla.
 
         -¿De cual? –le preguntó su amante, con extrañeza.
 
         -De quienes va a ser, ¿es que no has leído la prensa?¿todavía no oíste hablar de ese tal Quijote y su fiel escudero?
 
   Si alguna vez el presidente afiló en sus pupilas una lucecita de amor, esa debió de ser la primera.
 
              -¿Sabes?. Esperé treinta años para llegar a ser lo que soy. Esperé a tenerlo todo;    pero ahora…
 
   Ella lo escuchaba con amor:
 
         -Y ahora te das cuenta que nunca tuviste nada, ¿verdad?
 
   Sobre los viñedos y olivos de la aldea comenzó a caer una lluvia menuda, extraña para unas tierras que solo saben de soles y sequías. El presidente la miraba caer sin sentir extrañeza ni alivio. En su mente solo quedaba una idea fija: mañana será domingo e irá a hablar con el párroco, a solas, por aquello del secreto de confesión.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
         El domingo amaneció con olor a tierra húmeda. Muchos años atrás, cuando el aún era un niño, solía aventurarse por la iglesia del pueblo siempre que estaba vacía para contemplar con extrañeza y asombro las imágenes dispersas por la capilla. Después corría a preguntar  a sus padres las respuestas que nunca le llegaron de una religión ajena. De esta forma se fue engordando en su misterio una curiosa burbuja, mezcla de temor y extraña admiración hacia aquel hombre enjuto y desnudo que siempre colgaba del mismo crucifijo con la mirada tan triste  y sincera .
 
   El padre Guzmán solía dormirse en el confesionario. Su avanzada edad y la escasez de vocaciones que pudieran sustituirlo le habían alargado el divino oficio mucho más de lo que él hubiera deseado. Todos los años, por Navidad,  el obispo de Tucumán acostumbraba a enviarle una postal navideña para reiterarle su consabida promesa de encontrarle un sustituto a la menor ocasión posible; a lo que el padre Guzmán le respondía invariablemente con su beatifica letra de colegial, diciéndole:
 
         -“Por mi ni se preocupe, Sr. Obispo; que así, cuando menos, me entretengo con algo”
 
   Pero a sus setenta y ocho años, su cabeza ya no estaba a la altura de las circunstancias. Olvidaba los sermones con la misma facilidad con que cambiaba los horarios de las misas, confundía los domingos y fiestas de guardar con los días laborales… Por ello, sus feligreses se fueron dejando de la mano de Dios. Tan solo los más incondicionales, aquellos que todavía seguían manteniendo una fe ciega a los designios de Dios, terminaron  por acostumbrarse  a ver al pobre párroco deambulando como un fantasma errante por los rincones más insospechados de su parroquia, con la sotana hecha trizas y una barba de profeta bíblico.
 
   Era Marzo. Los primeros vapores del sol ya estaban escarbando a esas horas entre las cortezas de la tierra cuando el presidente abandonó su residencia a escondidas para atravesar de incógnito las calles todavía vacías de un pueblo poco madrugador hasta conseguir alcanzar la iglesia sin ser visto.
 
   La puerta estaba entreabierta. Entró sin hacer ruido y se dirigió por uno de sus costados hacia la alcobilla del párroco. Lo llamó; pero el no contestó. Intrigado, asomó su cabeza sin atreverse a entrar cuando pudo comprobar que su cama y habitación estaban pulcramente ordenadas. No volvió a insistir. Regresó hacia la puerta de salida en donde se detuvo unos segundos, como si tuviera intenciones de volver a insistir. Fue entonces cuando consiguió escuchar con total nitidez unos ronquidos, como rugidos de león, saliendo del confesionario.
 
         -¡Padre…!  -lo despertaría con extrañeza- ¿qué hace aquí?
 
         -¿Quién sois? –le preguntó el párroco con los ojos todavía entornados.
 
         -Soy yo, Saúl, ¿me recuerda?
 
   El padre Guzmán seguía hablando dormido:
 
         -Ya te pagaré, hijo, ya te pagaré; pero deja  de hincharme las pelotas.
 
         -Padre, que ya es de día.
 
   Al fín abrió los ojos. A través de las rejillas del confesionario miró sin asombro la voz que le hablaba, aunque no pudiera distinguir sino  una figura borrosa difuminada por los rayos de sol que entraban por la vidriera.
 
         -¿Se puede saber quién eres? –le preguntó nuevamente el párroco.
 
         -Ya le dije, padre; soy yo, Saúl ¿me recuerda?
 
   Esta vez sí. Esta vez lo reconoció.
 
         -¿Y que tanto has venido a hacer aquí? Este no es tu sitio. ¿O viniste a enterrar a alguno de los tuyos?
 
   Hubiera querido ir directo al grano; pero se detuvo sin saber que decir.  El padre Guzmán continuó:
 
         -Las dos únicas veces que te vi entrar en esta iglesia no fue sino para afanarme el cepillo de la parroquia.
 
   El presidente por primera vez sonrió.
 
         -Pero yo nunca le robé, padre. Eso era cosa de los Alderetes. De eso me acuerdo muy bien.
 
         -Y tu callabas…
 
   Afuera se empezaban a escuchar los primeros murmullos del pueblo. Las primeras risas desde la pulpería de Yusuf. Los primeros gritos de los niños alborotando por las calles; puertas adentro, el párroco estaba esperando saber el motivo de tan intempestiva visita.
 
         -¿Y bien…? Vos dirás que te trajo hasta aquí, Saúl. De seguro que mucho deben de estar pesándote tus pecados.
 
         -Ya los estoy empezando a pagar, padre. ¿Es que no lo ve?
 
   El párroco le contestó con desgana:
 
         -¡Ay, hijo mío! Tu nunca encontrarás arrepentimiento en ninguna parte.
 
         -¿Quiere decir que tendré que buscar confesión en otro pueblo?
 
         -¡En la otra vida, Saúl, en la otra vida!. Allí quizás encontrarás algún consuelo. Pero no aquí, donde siempre te comportaste como un tiro al aire.
 
   El presidente aún continuaría insistiendo, a pesar de que el padre Guzmán seguía en sus trece de no tomarle confesión:
 
         -Fuiste siempre tan retorcido, Saúl; que así se te fue la vida… embaucando a esta pobre gente para que te hicieran gobernador, presidente.  Malgastaste tu juventud desfajando pollerines y reventando corpiños a todas las pendejas que se te cruzaban; aun cuando no estuvieran en edad de merecer. Incluso van diciendo por ahí lo de que te hiciste cristiano a pesar de estar sin el bautismo….
 
   Ahí le replicó el presidente:
 
         -Eso no fue culpa mía. Me obligaron los de la Constitución.
 
         -¿Y qué quieres pues que haga contigo? Júzgate tu mismo.
 
         -Yo no puedo, padre. Pero Ud. sí. Por eso vine a verlo. Para que le pida a Dios, cuando menos, alguna absolución.
 
         -Dios solo existe para los que creemos en El. Eso es dogma de fe. Sin embargo, tu vas camino de la perdición como sigas embaucando a este pobre país con tanta aplicación, engañándolo con mas crédito que capital.
 
   Las herrumbradas bisagras del grueso portón chirriaron. A continuación se escucharon unas voces de mujer y más tarde sus pasos, huecos y sonoros, dirigiéndose directamente hacia el altar.
 
   Eran dos mujeres viejas, vestidas de riguroso luto, las mismas que a diario solían hacer las tareas de limpieza  como encender los candelabros y sacudirle el polvo a las figuras de yeso. Habían pasado junto a ellos sin reparar en su presencia; sin embargo, el presidente, tan pronto las vio de cuerpo entero, sobreviniéndole un repentino e inesperado pánico, viéndose acorralado y sin escapatoria, por nada del mundo se hubiera dejado de ver; pues el, un presidente de la nación llegado a buscar consuelo entre la humildad de una parroquia enfrentada a la fe de su familia junto a la de su propia ignorancia. Después le sobrevino aquel mareo, entre la confusión por querer esconderse a la desesperada dentro del confesionario y ni más ni menos que bajo la raída sotana del pobre cura, de ese pobre padre Guzmán que a sus muchos años jamás habría de recordar situación más embarazosa, especialmente cuando, ya rígido y tieso como un cadáver en verde miro aquellas dos caras, a esas dos mujeres que solían sacudirle el polvo y la modorra a diario pero que sin embargo, hoy, ya estaban saliendo corriendo tan pronto descubrieron allá, dentro de un confesionario, la vergonzosa imagen que jamás hubieran imaginado.
 
    
 
   *
 
    
 
         ¿Recuerda, Sr. Presidente? Había llegado de incógnito para buscarse a solas entre su soledad.
 
   Aquel día nadie fue a verle, ni a saludarle; aunque hasta tus oídos llegaran las voces y los murmullos de todo un pueblo, cuchicheando por lo bajo su último disparate. Y su compañera allí en medio, aguantando con paciencia infinita una vergüenza que no era la suya, rezando rezos interminables, rogando a Dios para que llegara la noche.
 
   Y después:
 
         -¿Pero cómo se te ocurrió hacer semejante barbaridad? –le pregunto ella, ya bien de madrugada..
 
         -¡Qué sé yo! Ahora déjame dormir. Ya hablaremos cuando amanezca.
 
   Y al rato otra vez:
 
         -¿Oyes? Aun se oyen los murmullos. Eso es que la gente aún sigue hablando de ti.
 
         -Ya cállate, mujer.
 
         -No hablarías así si estuvieras en mi lugar.
 
         -Por qué no dejas ese cuento y te duermes. Aquello ya pasó.
 
         -Me pediste que viniera a escucharte. Eso estoy haciendo. Por Dios que he venido a escucharte nada más. Y ahora me dices que me calle y que me duerma.   ¿Cómo quieres que me duerma, si no tengo sueño?
 
         -Pues levántate y vete a donde no des más guerra.
 
         -Pues eso mismo es lo que haré. Ya mismo, al tiro, me voy para la parroquia…
 
   El presidente no la dejaría terminar:
 
         -Eso ni se te ocurra.
 
         -Pero es que estoy avergonzada.
 
   Fue ya de mañana cuando terminaron de hacer el amor desganadamente, mal y sin ilusión.
 
         -¿Sabes? -, le dijo ella mientras se arreglaba los pelos frente al espejo-. ¿Eres un autentico calamidad. Hoy no has estado nada cariñoso con una.
 
         -¿Y que quieres que haga? La culpa la tienen esos dos. Solo de pensar en ellos  me entran escalofríos.
 
         -¿Oye? Estaba pensando yo –le dijo ella cuando se terminó de vestirse- si no ganarías en disgustos soltando a esos pobres desgraciados.
 
         -¿Estás loca?
 
         -Claro, ¿cómo te iba a querer sino?
 
    
 
   *
 
    
 
         -¿Está loco, Sr. Presidente?
 
         -Nunca he estado más seguro de nada.
 
   Desde que regresara esa misma mañana para asumir nuevamente sus responsabilidades al frente del gobierno, el presidente se pasó toda la mañana puliendo hasta el detalle la forma de deshacerse de aquel fardo pesado que aún aguardaba entre rejas y burlas en espera de una pronta resolución.
 
   El oficial de guardia, teniente Toribio, no había dejado durante todo el largo discurso del presidente en enumerarle los pros y los contras de tan descabellada petición, como era el dejarlos nuevamente libres como si de una elaborada fuga se tratase.
 
         -Solo hay un problema –le recordaría una vez más el teniente- y es que todos los días, a media mañana, se nos llena esto de periodistas, el médico de guardia y hasta algún agregado del consulado español interesándose por la salud de los detenidos.
 
         -Pues entonces me los sueltas hacia la noche, cuando ya no haya nadie por allí. Así tendrán ventaja hasta que se haga otra vez de día.
 
         -¿Y después? –le preguntó el teniente.
 
         -Después te presentas en Capitanía y te eliges un cargo mejor. Diles a los de allí que vas de mi parte. Diles eso Toribio, que  ellos ya estarán sobre aviso.
 
   El teniente colgó con cuidado el teléfono. Como si hubiera quedado suspendido en una nube, comenzó a deambular su mente soñadora entre desfiles militares y poltronas de generalife, viendo su nombre laureado en la prensa y los ojos de envidia entre sus subalternos. Después, cuando se le enfriaron un poco los sueños, corrió a telefonearle a su mujer para darle la buena noticia; aunque ella la recibiera con indisimulada frialdad:
 
         -¿Y quién te ha metido todos esos pájaros en la cabeza de que te van a nombrar coronel?
 
         -El presidente. Ni más ni menos que el mismísimo presidente; ¿pero es que no me has oído, Maruja?
 
   Su mujer seguía sin creerle ni media.
 
         -¡Ay Toribio, Toribio! ¿No me habrás vuelto a la bebida, verdad?
 
    
 
   *
 
    
 
         Esa mañana, como de costumbre, se presentó el médico de turno, el abogado de oficio y los reporteros de prensa. Más tarde, la impertinente y monótona llamada del consulado interesándose por la salud  de los detenidos.
 
   Al atardecer, una vez el destacamento volvió a quedar tranquilo, tras haber despedido la última visita, el teniente corrió a transmitirle a sus subalternos todo aquel puñado de instrucciones que el presidente le había ordenado con carácter secreto y de urgencia. Lo primero fue el ir dejando todas puertas abiertas, incluso la de la celda, abriendo esta última con absoluto sigilo aprovechando el sueño de sus dos inquilinos. A continuación, mientras trataba de agilizar sus propósitos, una idea le ensombreció todo ese optimismo con el que estaba elaborando la fuga de sus inquilinos; y esta era que, muy bien pudiera suceder que aquellos dos reclusos durmieran más de lo debido y madrugado menos de lo permitido, hasta el punto de presentarse prensa, abogado y el doctor de turno desbaratándole el plan antes de consumarse.
 
   Eran ya la seis de la tarde cuando acuciado por esta última duda, abandonó su escondite con una solución de travesura de colegial para acelerar su estrategia. Recordaba haber visto por algún lugar de la comisaría un cajón de salvas para algún caso de emergencia. Tras remover viejos baúles y cajones olvidados, al cabo de un buen rato, consiguió dar al fin con el dichoso paradero de los inofensivos petardos. Tomó el más gordo, salió nuevamente al exterior y, dándole la vuelta al edificio, se detuvo frente al ventanuco que hacía las veces de respiradero y tragaluz de la celda. Allí, simplemente una reja de hierro forjado separaba el conducto hacia el interior de aquella bodega, bajando casi en oblicuo a través de un estrecho túnel de piedra para desembocar en una de las paredes del calabozo. Desde arriba pudo comprobar cómo los dos prisioneros seguían durmiendo, de modo que, sin pensárselo dos veces, prendió fuego al cartucho, contó hasta tres y finalmente lo lanzó por el ventanuco.
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                         CAPITULO IV
 
    
 
   Donde se da cuenta del inesperado despertar y posterior huida de D. Quijote y Sancho a través de la floresta
 
    
 
    
 
         Tal fue el estruendo de la explosión, que le fue forzoso al cautivo caballero el tentarse brazos y piernas por ver si estaba roto o agujereado por alguna parte, más llegándose a continuación al lecho de su escudero,  viéndolo entero y vivo, no tardó en enarbolar nuevamente todo el genio de su ira gritando en altas voces:
 
         -¡Ea, fementidos! Los que seguís avergonzando a nuestra valerosa patria con vuestra cobardía,  sabed que más temprano que tarde deberéis rendir cuentas al rey…
 
   Pero en tanto no paraba de alborotar  don Quijote, vino a reparar Sancho que la pesada puerta de su encierro andaba misteriosamente abierta de par en par, comunicándoselo de inmediato a su amo:
 
         -¡Vea, vea, señor! –gritó Sancho señalando la salida-, y calme toda su ira; que si no me engañan los ojos ni se le nublan los suyos, será esa puerta mejor escape que todo su enojo.
 
   Advirtió lo mismo D. Quijote que, aún sin salir de su asombro, calló de inmediato y tentó de empujarla por comprobar no fuera sino producto de alguna extraña alucinación; hasta que finalmente pudo comprobar que efectivamente la puerta estaba abierta y  la escalera sin vigilancia.
 
         -¿Qué hay más –sonrió don Quijote- sino tomar las de Villadiego?
 
         -Digo que tiene razón –respondió Sancho.
 
   Afuera iluminaban las últimas luces del día cuando D. Quijote y Sancho volvieron a respirar aire limpio a campo abierto mientras se alejaban apresuradamente del maldito edificio de su encierro. Tan gallardo, tan alborozado corría Sancho, que el gozo parecía reventarle hasta las comisuras del alma; mientras que a Don Quijote, andado ya un buen trecho, una duda se le había clavado en su pensamiento:
 
         -¿Sabes, Sancho? –le dijo D. Quijote sin ocultar su escozor: - esta debe de ser, si mal no recuerdo, la primera vez que un caballero andante huye sin enfrentar su ofensa, sin dar justo castigo a los que tan largamente nos humillaron, teniéndonos cautivos y embotando nuestras mentes con sabe Dios qué extraños brebajes que ni el mismísimo Merlín hubiera conseguido aliñar peor receta.
 
   A lo que Sancho le respondió:
 
         -Deje mi señor de menear el pasado; que lo pasado, pasado está; y enfrenté mejor lo que aún está por llegar que de cualquier forma o manera nunca fue bueno desandar lo andado.
 
   Es pues el caso que huyeron campo a través, bordeando la orilla del rio que serpenteaba entre la espesa vegetación. Andaban sin rumbo ni referencia alguna  con la que poder orientarse y sin que en ningún momento llegaran a tropezarse con indicio, resto o traza alguna de que por entre aquellas soledades pudiera llegar la condición humana.
 
         -Paréceme Sancho –le dijo en determinado momento- que, o bien hemos perdido el norte, o bien este nos lleva por senderos demasiado relajados para encontrar nuevos ruidos y alguna que otra pendencia.
 
         -Pues advierta vuestra merced –le respondería Sancho- que ahora andamos a pie y por tierras extrañas, que sin caballo ni triste borrico ha de hacerse de natural más largo el camino.
 
         -En eso reparo contigo, amigo Sancho, que no es mi impaciencia buena consejera. Así pues hagamos ya un alto en nuestro camino, y descansemos aquí mismo, junto a este bello remanso del rio hasta que pase la noche oscura; que ya mañana Dios proveerá.
 
   Aún tardo Sancho en conciliar el sueño, porque cada tanto,  no muy lejos de allí, sonaban como extraños y fugaces murmullos metalicos que no paraban de quebrar  el silencio y la quietud del deshabitado paraje.
 
         -¡Oiga, oiga vuestra merced lo que por ahí suena! –advirtió Sancho sin ocultar sus temores.
 
   Pero ya don Quijote andaba medio dormido. Y medio dormido le dijo:
 
         -Un mochuelo será, Sancho. Un mochuelo.
 
    
 
   *
 
    
 
         Todos los lunes, a primeras horas del día, Vicente San Román solía estar de regreso en el aserradero de don Facundo Cabral. Había sido desde siempre el empleado modelo. Con su puntualidad germana junto a una laboriosidad desinteresada y sin límites, había sabido granjearse el afecto y sincero reconocimiento de la dirección de su empresa. Jamás reivindicaría el más mínimo aumento salarial. Jamás se le vio participar en las periódicas huelgas con las que su gremio reclamaba infructuosamente un largo rosario de mejoras laborales. Era este un hombre solitario, taciturno, un hombre de esos que parecen vivir solo que por y para el trabajo. Ya desde pequeño ese había sido su único sueño: convertirse en camionero. Su infancia seguía sentada en solitario junto a los arcenes de las grandes rutas por donde nunca se cansaba de  mirar con indescriptible asombro a esos vehículos de proporciones colosales y descomunal fuerza arrastrando de punta a punta del pais montañas de mercancías. Ford, Mercedes, Chevrolet… no existía marca ni modelo que pudiera escapársele a su memoria de aficionado. Tampoco su cilindrada, modelo, año de fabricación…
 
   Para Vicente San Román, un camión era un estilo de vida, el mejor compañero de su soledad; también una casa rodante, una forma de circular por la vida sin llamar la atención de nada ni de nadie. La poca gente que conocía siempre lo había visto dentro de aquella burbuja de vidrio que era la cabina de su vehículo.
 
   Y a solas. Siempre a solas.
 
   
  
 

Pero ese lunes, lunes de su desgracia,  su mundo se hizo añicos con la misma facilidad con la que se rompe un vidrio de una pedrada. La primera voz de alarma ya había saltado en el mismo corazón de la empresa, tras cinco horas de infructuosa espera por ver llegar la mercancía que no llegaba. Angustiosas llamadas hacia la vecina ciudad de Asunción, lugar de origen de aquella madera, le habían certificado de que sí, pues efectivamente el cargamento había sido despachado en forma y tiempo reglamentario. Los controles fronterizos no aportaron ninguna novedad, mientras que en las carreteras no se había producido hasta esa hora ningún accidente.
 
   Toda la verdad se supo hacia el mediodía, cuando Vicente San Román se presentó en la oficina de don Facundo Cabral hecho una piltrafa, con la cara cosida de cicatrices, un ojo hinchado y el otro mirando con una mirada vacía, perdida y sin ilusiones, algo así como la mirada de los sordos. Nadie sabía aún como pudo llegar hasta allí por su propio pie y en tan lamentable estado; ni mucho menos dónde había dejado el camión.
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO V
 
    
 
   Donde  se da cuenta de la feroz y desigual batalla que D. Quijote mantuvo frente al gigantesco ingenio rodante.
 
    
 
         Ya terciaban las primeras claridades del día atravesando el denso follaje de árboles y arbustos, cuando se vio a Don Quijote entretenido en afilar  un grueso y largo palo que pudiera suplir la falta de su lanzón; y aún acertó su ingenio en procurarse además una chapucera rodela de cañas mal hilvanadas con hebras de lianas como de los indios había aprendido. Más solo al final dio en reparar que quizás, más importante que lanzón y rodela, sería el dispensarse celada, sino real, cuando menos aparente; porque el había leído en más de una ocasión que “caballero sin celada, bien  poco asusta”. Mas a esto suplió su industria cuando vió que a pocos pasos de donde Sancho dormía, suspendido en un árbol, pendía un olvidado y reseco panal. Tentándolo con su lanzón para ver si todavía albergaba insecto o avispa alguna, y notándolo vacío y hueco de un solo bastonazo lo hizo caer al suelo. Después lo limpiaría por dentro lo mejor que pudo, aderezándole dos agujeros a la altura de los ojos y una grande abertura a la distancia de su boca, encajándosela a continuación en su cabeza advirtiendo en ello lo frágil que era y de cuan poco peso.
 
   En esto tornó Sancho a despertar y a abrir sus ojos de asombro para ver a su amo armado de esta guisa; pero no pudiendo contenerse, comenzó a reírse a dos  carrillos.
 
   -Alto ahí, mentecato –lo detuvo D. Quijote apuntándole con su lanzón en el pecho-, si no quieres sacar costilla rota, pie cojo o cabeza quebrada. Termina con tu burla; que bien poco entiendes el que siempre seré yo, peor o mejor aliñado, quién enfrente el daño; y no olvides nunca que tus risas hacia mi persona siempre serán injurias. Y si así no lo entiendes, toma tu el lanzón, la rodela y  mi pobre y humilde celada hasta que vistas mi valentía…
 
   Enrojeció de inmediato Sancho y cesó en su burla; mas cuando a punto estaba de rogarle perdón a su amo en posición de rodillas, fueron a llegar hasta sus oídos
 
   unos ruidos extraños, idénticos al misterioso ronroneo del que habían escuchado la noche anterior, advirtiendo que no provenían de muy lejos.
 
   Así fue abriéndose paso don Quijote a través de la espesura con Sancho a sus espaldas, cuando a una distancia de cincuenta pasos dieron en hallar un extraño y anchuroso sendero o camino, cuyo color no era de tierra, sino mas bien sólido y color azabache. Más adelante, detenido junto a la orilla, para su asombro, descubrieron un colosal carromato de hierro escupiendo mucho humo y demasiado ruido.
 
    
 
   *
 
    
 
         -¿De modo que fueron dos los que le pegaron fuego al camión? –le preguntaría por undécima vez don Facundo.
 
   Vicente San Román llevaba ya cuatro horas repitiéndo la misma versión a su  patrón, llorando largamente sin consuelo, con un llanto quedito, como de huérfano.
 
         -Señor, ya le dije… Yo solo pude ver a dos. No sé, quizás había más gente de la banda escondida por allí…
 
   No podía dejar de llorar. Por más que intentaba dejar zanjada su declaración para marcharse a llorar a solas, don Facundo no hacía sino alargarle aún más su agonía:
 
         -…y dices que uno de aquellos fulanos andaba a cara descubierta y con los pantalones al revés?
 
               -Sí, patrón. Ese era el más pacífico. Era petiso, regordete, de piernas cortas, culo arremangado, cabeza cuadrada  y una cara greñuda,  como muy mal afeitada.
 
         -¿Y el otro?
 
   -El otro estaba totalmente salido. Llevaba un panal de avispas en la cabeza, un palo largo como de misionero y un manojo de cañas atadas de cualquier manera.
 
   Mientras esto escuchaba, don Facundo merodeaba nerviosamente alrededor de la habitación, mesándose la cara al más puro estilo detectivesco.
 
         -Sin duda que deben ser profesionales. Todo eso lo hacen para despistar… Ahora bien, lo que no entiendo que no te robaran nada, que no te pidieran nada de nada, ¿no es eso lo que me has dicho, Vicente?
 
          -¡Nada!. No me robaron nada, señor. Solo el gordo se llevó la bolsa de la merienda.
 
         -Y el otro, el de la colmena ¿Qué hacía?
 
         -Ese fue el que le pegó fuego al camión. No paraba de picarle al motor con un palo. Ya le digo, ¡si hasta le daba conversación…!
 
         -¿Y al final…? –le preguntó don Facundo-. Repíteme otra vez aquello de cómo consiguieron pegarle fuego al camión.
 
         -Ya le dije, patrón. Eso fue cosa del flaco, el que llevaba puesto un panal en la cabeza. Andaba como loco gritándole al motor: “Salid de ahí, malandrines” o algo así. No paró en ningún momento de meter el palo por entre las rejillas del radiador hasta que consiguió descomponer la instalación; y ¡claro! las chispas y el petróleo terminaron por hacer de las suyas. Después, cuando consumó la fechoría, se abalanzó hacia mí apuntándome con el palo. Yo pensaba que me iba a terminar de rematar. Me quedé tieso, sin oponer resistencia; pero, sin embargo, me perdonó la vida.  Me dijo que me la perdonaba para que pudiera ir por ahí diciendo que había sido perdonado por obra y gracia del valeroso caballero D. Quijote de la Mancha, y después todavía me dio un recado para una tal Dulcinea; aunque de eso ya no me acuerdo muy bien.
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   CAPITULO VI
 
    
 
   Donde se da cuenta de las pláticas que D. Quijote ofreció a Sancho tras el ajusticiamiento del demoníaco artefacto
 
    
 
         Ya habían dejado atrás  el pavoroso incendio, adentrándose nuevamente por entre la espesura del bosque para volver  al mismo lugar donde  habían pasado la última noche, cuando D. Quijote volvió a tomar las riendas de su palabra:
 
         -Bien habrás visto, amigo Sancho, cuan presto he sabido poner punto y final a ese endiablado ingenio, que de no haber sido por saber buscarle y encontrarle su verdadero cerebro, aún estaría yo dándole punzadas y más punzadas por sus cuatro costados sin conseguir derribarlo.
 
   Ahí le respondería Sancho:
 
         -Pues sepa y entienda su merced cuan poco mal nos hizo ese gigante de hierro, que ardió y murió sin proferir quejido alguno; por lo que yo sigo sin entenderle para qué diablos cometió semejante fechoría.
 
         -¡Voto al cielo que no ha sido esta ninguna fechoría! –protestó don Quijote-      ¿Acaso no oíste tú, como yo, que aquellos sonidos no podían salir sino de la mismísima boca del diablo?
 
         -¿Y a santo de qué habría de andar el Diablo cargando a cuestas con tantos maderos? –le preguntó Sancho.
 
         -¡Ah, pobre de ti, amigo Sancho!  Siempre será tu ingenio boto y tus entendederas más duras que el pedernal. ¿Tan caro te cuesta el entender que esos maderos, sin ninguna duda, ya iban camino de calentar alguna de las muchas calderas que arden a perpetuidad en el infierno como es la de Pedro Botero, pongo por caso.
 
         -Si eso fuera tal que así –respondió Sancho-, su merced no ha hecho sino apagar el fuego de los injustos ¿pues no van ahí las almas pecadoras?
 
         -No siempre, amigo Sancho. Que en más de un sitio suelen pagar justos por pecadores; y pongo por caso el terrible equívoco que cometió la historia con nuestra sin par doncella de Orleáns , más conocida como doña Juana de Arco, de quién se dice tuvo sus más y sus menos con san Quirino, mártir; aunque finalmente fuera gozada y abusada por doce caballeros templarios. Pero dejemos ya este asunto como zanjado y mira si traes algo de más provecho dentro de esa saca, que a buen seguro oliste como botín de guerra.
 
   Era pues cierto que Sancho se había robado en este último percance un pan de los grandes, dos cebollas y una damajuana de vino.
 
         -Aquí le traigo todo esto, que aún sin queso ni embutido, habrán de hacernos más llevadero el camino.
 
   Y comiendo en esto y bebiendo de aquello, seguiría D. Quijote entreteniendo durante un buen rato la frugal sobremesa con sus consabidos  discursos que no eran otros sino los mismos de siempre:
 
         -…esta es pues Sancho, la vida del caballero andante, y la que he dicho es la orden de la caballería; en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión.
 
   Era bien avanzado su discurso cuando vino a reparar D. Quijote que en todo ese espacio de tiempo Sancho no había hecho sino empinar el codo más de la cuenta y guardar un muy sospechoso silencio. Levantándose sin hacer ruido, tras averiguar como tenía Sancho de hinchados los carrillos que al punto le irían a reventar de la risa, cuando sin mediar palabra ni queja le soltó un bastonazo en medio de sus costillas.
 
         -Y ahora, dime bellaco: ¿a santo de qué te movía la risa? –le preguntó D. Quijote con el lanzón otra vez en alto y la ira afilada en sus ojos.
 
   Estaba el otro hecho  un ovillo, en el suelo, protegiéndose con ambas manos la cabeza, mientras a su amo le rogaba clemencia diciéndole:
 
         -Relájese vuestra merced, que no me reía yo de su persona, ni de su noble oficio de caballero; mejor convenga que ha sido el vino el que me ha dado por recordar el que de dos jornadas para esta parte seguimos a pie descalzo, Vd sin rocín y yo sin triste borrico; de modo que convendrá conmigo que caballero es, a lo que yo entiendo, el que tiene caballo.
 
   Nada más escuchar esto, apartó de inmediato su amenazante lanzón de la cabeza de Sancho; pero lejos de reconocer su falta fue a excusársele con estas razones:
 
         -Piensas poco, –dijo D. Quijote-. Te lo tengo dicho. Y a veces te olvidas que aunque caballero soy sin caballo, también serás tú escudero sin escudo, de modo que deja de discurrir en faltas lingüísticas que, de las otras, Dios proveerá a su debido tiempo.
 
         -Mas bueno sería vuestra merced- le contestó Sancho-para predicador que para caballero andante.
 
         -De todo eso y mucho más nos es obligado saber a los de mi profesión, de donde se infiere que nunca la lanza embotó a la pluma, ni la pluma a la lanza; pero dejémonos ya de tanto relajo y pongámonos presto en camino por ver si antes de llegada la noche alcanzamos cabaña o posada alguna donde hallar mejor reposo.
 
   Puestos ya ambos en camino, enfilaron nuevamente rio abajo abriéndose paso por la orilla del mismo por donde  desde un principio se habían guiado, abriéndose paso
 
   a duras penas entre la tupida maleza que por momentos se tornaba infranqueable. Y así, tras un áspero y fatigoso trecho, después de andar algo más de tres leguas, dieron en hallar un espacio de bosque limpio y sembrado de tierno pasto donde apacentaban un puñado de cabras a su libre albedrío. Ordenó D. Quijote hacer un alto allí mismo por ver de retomar fuerzas y secar los sudores, cuando les pareció que a su diestra mano, lejana todavía en la distancia, se oía una dulce musiquilla tocada por instrumento de viento. Acercáronse pues hacia donde les pareció pudiera salir aquella solitaria melodía hasta que al fin toparon con una yegua atada a un algarrobo, y junto a ella, con la espalda apoyada en el grueso tronco, a un distraído muchacho de edad hasta quince años, que era el que tocaba la flauta.
 
   Aproximáronse los con cierto sigilo de no espantar la yegua ni asustar a las cabras, pero cuando el mozo atinó de golpe a verlos frente a si, y vestidos de tan extraño modo, no pudo sino ponerse en pie como un relámpago para salir corriendo dejando, flauta, yegua y cabras a la buena de Dios; mientras D. Quijote corría tras su busca para gritarle:
 
         -Venid aca, hermoso mío, que os quiero hacer un trato…
 
   Pero ya el pobre muchacho andaba fuera de alcance, corriendo sin aliento y sin atender a otras razones que las de dispersar todas sus cabras  mientras pedía socorro.
 
         -¡Volved aquí, rapaz;  que ningún agravio os debo! ¡Volved aquí os digo!
 
   Quedó al instante todo el prado vacío y en silencio; y viendo Sancho a todas las cabras desperdigadas por los cuatro puntos cardinales, se dirigió a su amo para recriminarle:
 
         -Sepa señor, cuan poco tacto ha tenido en esta ocasión de presentarse así, vestido de esta guisa frente al pobrecillo pastor que a buen seguro andará ya por contarle a todo el mundo el haber visto fantasma a la luz del día.
 
   Quitose al fin D. Quijote la colmena de la cabeza mientras caía en las razones que argumentaba Sancho por ser verdaderas.
 
          -Confieso que tenéis razón; puesto que no ha sido acertada mi triste armadura ni mucho menos con esta, mi sufrida celada; pero dejemos ya de recriminarnos lo que ya es tarde y miremos más bien de donde sacar partido.
 
   Advirtió entonces Sancho cuan mezquina era la propuesta de su amo, cuando le dijo:
 
          -¡Hacerme yo cómplice de robar caballo ajeno! ¡Ni por esas!
 
   A lo que D. Quijote le respondió:
 
         -¡Ay, pobre de ti! –suspiró-. Ya deberías saber, Sancho, que cuando es acabada la ofensa, el honor ya no exige disimular la vergüenza puesto que basta saber utilizar los medios para mejores fines. Así pues, por el amor que os tengo, ensilladme de una vez la bestia si no quieres comer más pan con cebollas y dormir otra noche al raso.
 
   Fueron estas últimas razones las que aliviaron en Sancho el hondo pesar de arrebatarse lo ajeno, aprovechándose ya de paso de la comida del infeliz pastor que, colgada sobre una rama, sobre su cabeza pendía. Tomó finalmente D. Quijote posesión de la yegua, que resultó ser mansa y de trote lento, ordenándole a continuación a Sancho tomara él las riendas y le dirigiera a la sazón el rumbo, diciéndole:
 
         -Quiero y es mi deseo que a partir de ahora, y por cuanto queda de jornada, seas tu el que me guíes por donde te plazca y no por donde yo quisiere, por ver si en tu elección hallamos la hora y el punto donde encontrar lugar de reposo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO VII
 
    
 
   De lo que les sucedió  esa misma noche en lo que ellos imaginaban ser venta.
 
    
 
         Iba Sancho tirando de las riendas y D. Quijote ensimismado en aquella noche que se prometía cada vez más oscura, cuando vieron como, más allá, aunque sin precisar la distancia, refulgían entre el negruzco horizonte  una docena de lumbres que bien se distinguía a las claras no podrían ser estrellas. Pasmose Sancho nada más verlas. Tampoco D. Quijote parecía tenerlas todas consigo mientras miraba atentamente lo que podía ser aquello. Y vieron, conforme se iban aproximando, un solitario edificio como entorchado de extrañas luces todas ellas de colores. Mas no sería sino frente a la entrada cuando D. Quijote consiguió al fin salir de dudas, tras  leer en un encendido rotulo el nombre de aquella venta.
 
         -A fe mía, Sancho, y por lo que en ese rotulo veo escrito, sábete  que este lugar dase en llamar “Club del Misionero” que sin duda será avanzadilla de misioneros o posada de peregrinos, de modo que ves entrando en la venta y da fe de mi llegada. Ordena dispongansenos una buena mesa donde comer, aderecensenos un buen lecho donde dormir y salgase el mozo de las caballerizas en tanto yo desensillo la yegua.
 
   Entro Sancho dando brincos de contento, confiado en que por fin habría de cenar esa noche en abundancia  y sobre manteles cuando, tan pronto consiguió atravesar la puerta, se extrañó de encontrar adentro más oscuridad de la que afuera dejaba. Atravesó después un largo pasillo en penumbras adornado con extraños lienzos de mujeres desnudas, que más parecían vivas estampas que mejor pintadas, para finalmente ir a parar a otro espaciado salón, tan escasamente alumbrado que a duras penas atinó a ver un buen puñado de doncellas desnudas de cintura para arriba. No hizo sino santiguarse cuando así lo entendió, pero al intentar dar marcha atrás por ver de salir de allí corriendo, vio lleno de espanto que dos de aquellas pupilas ya le estaban cortando el paso llenándolo de besos y abrazos sin el menor recato ni reparo. Fue entonces cuando le sobrevino su natural espanto; pues esta vez entendió que sin lugar a dudas se había adentrado de veras en la mismísima boca del infierno. De un fuerte empujón conseguiría zafarse de aquellas infelices mujeres para a continuación echar a correr sin resuello, tropezando con todo el mobiliario en su afán por encontrar la puerta de salida que por ningún lado aparecía.
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         Desde que doña Concha Hurtado inaugurara aquel club de alterne treinta años atrás, jamás había conocido el menor altercado dentro de su recinto; quizás alguna borrachera sin nombre o aún cuando algún cliente se le fuera sin pagar, la verdad  es que nunca nadie llego a alterarle su natural frialdad y particular sosiego del que siempre había hecho gala. Había sido siempre muy aficionada a los pecados, practicando el oficio más antiguo del mundo desde que tenía uso de razón hasta que los años terminaron por echársele encima.  Mucho tiempo atrás, cuando empezó a llevar de calle a todo el golferío de la provincia, traía un mirar altivo y descarado; pero hasta donde se sabe, nunca se dejaba tocar las tetas durante los eclipses, los días de luna llena y durante las auroras boreales porque decía ser muy supersticiosa. Sin embargo, conforme iba adentrándose por el otoño de su existencia y sus venéreos frutos comenzaron a descolgarse hacia al suelo abatidos y mustios, resignada y sin escapatoria, decidió conformarse con regentar el negocio sin la ayuda de nadie.  Contaba, eso sí, con la clara connivencia del estamento policial, y solía guardar celosamente en su libro de visitas a todo ese largo rosario de personajes involucrados en la política y las altas finanzas, lo cual le proporcionaba una privilegiada inmunidad pagándose su silencio a precio de oro. De modo que con todos estos antecedentes nadie hubiera presagiado que los pocos años que le quedaban pudieran alborotarle o  emborrascar en tan solo un par de horas la ilusión de pasar a mejor vida sin tropezarse con ningún fatalismo. Sin embargo,  esa misma noche, mientras ella dormía vestida sobre su sillón de anea meciendo con brazos sonámbulos  a su gato de angora,  tres de sus pupilas le estropearon el sueño sin golpear  puerta ni anunciar su visita.
 
   Entraron en la habitación con los ojos desencajados, gesticulando barbaridades  y atropellándose de tal manera con sus quejas que ni siquiera dejaban espacio para hacerse entender. Bastó la natural mansedumbre de doña Concha para hacerles callar, rogándoles que hablaran de una en una .
 
   Era una mujer de paciencia  sobrenatural; pero cuando se le escaldaba la bilis se tornaba aguerrida y valerosa, de muy difícil lidia. Sin inmutarse lo más mínimo tras escuchar el informe les ordenó bajar de nuevo  mientras ella telefoneaba a la policía.
 
         -Lo siento- le diría el cabo que la atendió al otro lado del teléfono-, pero me temo que hoy va a ser imposible.
 
   Por primera vez en su vida doña Concha  protestó con una descarada tonada.
 
         -Y a mi  qué mierdas me importa que Uds .anden sin efectivos. O me ponen orden en el patio, o llamo a los federales.
 
   El oficial le explicó con todo lujo de detalles que también los federales estaban en la labor de rastrear la huida de dos peligrosos delincuentes: por lo que le  sugirió apañarse como buenamente pudieran y cerrara su local hasta nueva orden.
 
   Tal como ella comenzó a sospechar, a partir de aquel instante la tormenta no habría hecho más que comenzar. Colgó el teléfono con rabia y se calzó sus pantuflas  de lana antes de salir del saloncito. Afuera tuvo que  abrir bien los ojos para entender la verdadera dimensión del zafarrancho que sus pobres pupilas habían montado con el único cliente de aquella noche. Desde arriba, aún a pesar de la distancia, pudo ver finalmente al autor de semejante despropósito. Estaba tirado en el suelo y hecho un ovillo para protegerse de las sillas y  botellas que sus chicas le arrojaban sin la menor contemplación. Todo por allá abajo andaba ya a esas horas revuelto y destrozado por los suelos, mientras sus chicas intentaban sacarlo arrastras del local. Fue entonces cuando oyeron entrar algo así como un estampido de cañón.
 
   En realidad era un hombre  el que hizo su aparición dentro del escenario montado en su caballo. Aquella fue la imagen definitiva. El hombre del caballo había entrado con un bastón afilado, un raro casco, lo más parecido a una colmena, y andaba ahora amedrentando a las muchachas mientras así les decía:
 
         -Voto que nada entiendo  de este desaguisado pero con  esta lanza os habré de coser  a todas un largo corpiño que tape vuestras vergüenzas. ¿Qué habéis hecho con mi fiel escudero?  ¿Por qué ofendisteis su moral cristiana tentándolo con  vuestras desnudces?. Y tú, Sancho, levántate y dime qué tanto  tardaste en hacerme llegar al mozo de las caballerizas mientras el relente enfriaba mi paciencia. ¿O es mas bien como veo, que querías  folgar a escondidas con alguna de estas desvergonzadas?.
 
         -Yo nada he hecho, ni a nadie he ofendido, mi señor,- le dijo Sancho llorando-, pues advierta vuestra  merced como todavía llevo los pantalones puestos.
 
         -Siendo así – dijo D. Quijote apeándose del caballo y dirigiéndose hacia las muchachas  -háganse estas pécoras a un lado, cúbranse sus desnudeces y seanme testigos cuantas aquí están del por qué  contra la voluntad de mi escudero han forzado a su lujuria.
 
   Hasta ahí había estado doña Concha mirando y escuchando la escena en silencio, mientras sentía rebullir en sus tripas  y  a fuego rápido la rabia de su impotencia.
 
         -Déjese de latines, payaso -protestó al fin desde arriba  -que aquí la única que corta y trincha  soy yo. Y sepa que por mis cojones de acá no sale nadie hasta pagarme el último peso de todo este zafarrancho.
 
   Alzó  los ojos don Quijote de inmediato hacia esta última y vio que, cuando menos andaba vestida, que tenía voz de mando y que semejaba ser cristiana vieja aunque muy malhablada.
 
        -Alto ahí venérea mujer – le dijo Don Quijote lanzón en alto-, que si a alguien deberé rendir cuentas no será a vos, sino a la posadera. Vaya entonces con mi recado y hágale saber sin mayor demora que aquí abajo le aguarda el Caballero de la Triste Figura y para más señas, cautivo de la sin par Dulcinea. Dígale así mismo que no hemos venido a folgar con mujer ajena, sino a darle justo solaz y merecido descanso a nuestro peligroso oficio; de modo que mándesenos servir mesa repleta con las mejores viandas de la casa y hogaza de pan caliente. Y en cuanto a toda esta peste de mujerzuelas, es mi deseo y voluntad vayan saliendo de aquí de una en una y en fila india, que más parece esta solitaria venta  ruin burdel que honesta posada.
 
         -Ud. se calla que aquí la única que habla soy yo. Y Dios quiera que no hable más de la cuenta…
 
        -¡Aparta de ahí, mala pécora!, -protestó don Quijote-. A buen seguro también andáis vos  en pecado mortal. Pero sábete que más temprano que tarde arderás en la caldera del demonio. ¡Mala cristiana! Ya te pedirán cuentas en la otra vida.
 
   Entendió al fin doña Concha, que detrás de aquel curioso e impertinente personaje, no podría esconderse un hombre en su sano juicio. Por primera vez en su vida se sintió temerosa, realmente desprotegida y totalmente desprovista de encontrar recurso alguno que pudiera entretener  o jugar en alargar su defensa. Temía así mismo por la integridad de sus pupilas quienes ahora se estaban refugiando detrás de la barra. Un extraño escalofrío se le detuvo en la nuca mientras buscaba desesperadamente alguna estrategia que le pudiera hacer ganar tiempo. Aún así nada pudo hacer mientras veía totalmente impotente como el loco de la colmena  estaba saliéndose con la suya llevándose a sus pobres pupilas fuera del local, todas llorando, en fila india y con las manos en alto
 
        -¡Ea  mal preñadas! - les dijo D. Quijote una vez las tuvo fuera ya del local-. Aquí  enterrasteis vuestro  mal oficio  y de aquí en más habréis de purgar  pecados en solitario convento; que así os quiero ver vestidas de novicias  y no de putas  hasta el día de vuestra muerte. Antes deberíais decirle  al santo cielo que no fue  otro sino el glorioso don Quijote el  autentico caballero que os liberó de vuestra mala suerte.  Así pues arrodillaros y besar mi lanza hasta que en ello vea yo un punto de arrepentimiento que os haga acreedoras de mi perdón.
 
   Tan entretenido andaba don Quijote en su soliloquio y tan en suspenso Sancho en oir lo que su amo decía, que ninguno de los dos reparó como, a sus espaldas, doña Concha estaba trabando puertas y ventanas para que no pudieran volver a hacer entrada. Corrió la dueña a continuación hacia su habitación con la única idea que le quedaba por intentar: telefonear directamente al gobernador.
 
   Pero aquel, desde luego, no habría de ser precisamente su día de suerte.
 
    
 
   *
 
    
 
   Jordi Bosch Masanés, obispo republicano, había nacido setenta años atrás en un pequeño pueblo de secano del Baix Llobregat. Con veinte años recién cumplidos, aborrecido de varear olivas y replegar almendras en la finca de su padre, decidió dejar la sacrificada profesión familiar y se metió a estudiar para cura en el Monasterio de Montserrat. Una vez ordenado como sacerdote, fue enviado a una parroquia humilde, pequeña pero bien aseada, situada en el Paseo de Gracia, en la convulsa Barcelona de los 70. Tras sus primeras misas, vacías y de poco misterio, también el joven párroco acabaría dejándose contaminar por las nuevas ideas políticas que comenzaban a germinar desde la clandestinidad, sacudiendo la modorra histórica que durante cuarenta años había anestesiado a un país entero. Poco a poco su parroquia iría convirtiéndose en el escondite perfecto para aquellos jóvenes revolucionarios que a diario llegaban con sus tiernos ideales, sus largas melenas, sus guitarras y sus libros prohibidos. Más tarde llegarían los exiliados, los sindicalistas, las feministas, los oportunistas y  alguna que otra vieja gloria de la segunda república; todos ellos con la intención de asegurarse un cargo vitalicio dentro del nuevo ordenamiento político que desde allí comenzaba a diseñarse. Así durante varios meses,  en la parroquia improvisada ahora como precario hemiciclo, continuarían los futuros parlamentarios encendidos en febriles controversias  y apremiantes alocuciones, ignorando que, tan altos propósitos, no tardarían en tropezarse con dos insospechados inconvenientes: el mismísimo cardenal y la guardiacivil. 
 
   El veintiuno de marzo, día de santa Fabiola, doscientos miembros de la benemérita dirigidos por el pio miembro del sacro colegio y consejero del papa, monseñor Rocañín, acordonaron la iglesia y entraron para deterner sin contemplaciones a todos aquellos alborotadores en un operativo sin precedentes.
 
   Sin embargo, el verdadero artífice de semejante galimatías no se hallaba entre los apresados. No consiguieron echarle el guante sino dos semanas más tarde, cuando las monjas de la caridad lo reconocieron por una bocacalle de Las Ramblas, próxima a la Plaza Real, dando vivas a la Republica junto a un puesto de venta ambulante con pasquines independentistas, senyeras, camisetas del Barca, caganets y unos poster gigantes de la virgen María sosteniendo al Santo Niño en brazos  con un eslogan que decía: El meu fill tambe parla el catalá.
 
   Llegado el escándalo hasta los pasillos del Vaticano, se optó por enviar al cura republicano a una vieja parroquia del extremo norte de Argentina, pensando que la paz de la selva, la lejanía y el olvido no tardarían en obrar en su favor para devolverle la sensatez. Contrariamente a lo que la alta curia romana pensaba, una vez se instaló en un convento semi-abandonado y de pocas vocaciones, aprovechando todo su tiempo libre, Jordi Bosch Masanés intentó la quimera de fundar una academia de idiomas con la pretensión de instaurar como segundo idioma la lengua catalana. Dias después, ya estaba inaugurando también una escuela de baile para que las jóvenes beatas aprendieran a bailar la sardana; pero cuando dos meses más tarde se convenció finalmente que ni los indios ni las indias estaban por la labor, tras atravesar un periodo de depresión, se juró a si mismo que nunca más volvería a cometer ninguna otra barbaridad. Con el transcurso de los años, amansado por el irremediable paso del tiempo, indiferente a las ideas políticas de su juventud,  estragado por la artrosis y las almorranas, su espíritu terminaría acomodándose cada día más y sin peores esfuerzos a la cambiante e incomprensible realidad humana. Poco a poco aquel corazón revolucionario terminó doblegándose a la realidad conservadora que se instauró en el país tras el sangriento golpe militar. En muy poco tiempo ya se había granjeado la simpatía y el respeto de la nueva junta militar que señalaba a dedo los cirujanos politicos y los arquitectos espirituales que habrían de conformar el nuevo diseño de país con el que se pretendía hacer funcionar una dictadura trasnochada.
 
   El doce de octubre, “Dia de la Raza”, fue invitado por sorpresa para que celebrara en la Capitanía General de Posadas una homilía en honor de la patria resucitada. Tras la solemne misa, mientras afuera se reventaban cohetes y se ordenaban tambores de júbilo para el pueblo, adentro del recinto militar ya andaba la aristocracia de la ciudad y los altos mandos militares ensopándose en champán, alegres y fuera de si por el júbilo desenfrenado. Ese día, al contrario de todos los infortunios  a los que había sobrevivido durante su larga vida, la fortuna se le presentó de golpe y por casualidad, mientras brindaba, sin él saberlo, con el gobernador:
 
         -¿Ud. qué piensa, padre sobre el origen de las especies? 
 
   El cura demoró su respuesta ignorando que en ella estaba el futuro de su vejez.
 
         -¿Piense que aquí tots venimos de Adan y Eva porque así lo dispone la Biblia. Pero no ocurre lo mismo con los de Buenos Aires, claro está. 
 
         -Ah ¿no?
 
         -¡Y tant! Esos vienen del mono. 
 
   Aquella ocurrencia, ponderada hasta el cansancio por el gobernador de Misiones, resultaría el puntapié inicial de una larga amistad entre ambos. Una semana más tarde, el nombre del cura volvió a aparecer en una escueta lista de candidatos que se envió hacia el Vaticano para ocupar sin mayor demora la vacante dejada por el anterior obispo de la provincia. Un mes después, Jordi Bosch Masanés, aquel cura republicano   nacido al calor de los almendros en flor y bajo los polvorientos olivos del Baix Llobregat sesenta años atrás, terminaría haciéndose cargo de la dirección espiritual de la diócesis misonera.
 
   El hecho de que fuera el gobernador quién le entregara sin ningún tipo de solemnidad ceremonial el báculo pastoral en el bar de la esquina, dejo en serio entredicho la limpieza con la que se gestó su nominación.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
         Veinte años después, doña Ángeles Rivera, esposa del gobernador, llamaría de urgencias al Obispo rogándole se acercara hasta el hospital militar de Posadas para bendecir las últimas agonías de su marido. El Obispo, alertado por la noticia, se personó de inmediato hacia la media tarde con su inseparable incensario tratando de insuflarle ánimos; pero, desgraciadamente, la tufarra que desparramó por todo el hospital con un olor a incienso irrespirable, no hizo sino agravarle todavía más el irreversible cuadro asmático con el que había sido ingresado de urgencias. Fue necesaria la presencia del director del hospital apremiándole para que apagara de una vez por todas su botafumeiro:
 
         -O apaga inmediatamente ese aparato, o se lo tiro por la ventana. –lo amonestaría el director.
 
         -Ud. no me va a negar que le administre el último consuelo divino que se le debe otorgar a todo buen cristiano, -protestó el obispo.
 
         -Le dije mil veces que deje de menear el botafumeiro, ¿no ve que el pobre tose sin parar?,  le respondió el director con envidiable serenidad.
 
   El gobernador  siguió tosiendo durante un buen rato sin soltar en ningún momento la mano de su mujer, mientras con el único ojo que todavía le funcionaba miraba a través de la densa humareda la poca vida que ya le quedaba.
 
   Esa tarde, entre los espacios que le permitía la tos, el obispo consiguió tomarle confesión antes de administrarle los Santos Oleos. Después, una vez la habitación volvió a quedarse a oscuras y en silencio, a solas ya con su mujer, el gobernador aprovecharía sus últimos suspiros para confesarle a su esposa casi todos sus pecados, desde los más creíbles hasta los más disparatados, desde los más terribles hasta los más dulces, recorriendo con la nostalgia de un viejo enamorado esos cincuenta años de vida en común.
 
   Esa tarde, doña Ángeles Rivera sintió más amor en la magia de aquellos minutos, que en los muchos años que se habían soportado juntos, de modo que cuando abandonó el hospital, aprovechando aquella pequeña tregua para la quietud y el silencio, determinó volver caminando por una larga y solitaria avenida de jacarandás. Allí la noche se convierte en protagonista. En la luz virginal se le esfuma el paisaje. Los grandes árboles, envueltos ahora en sombras, pierden sus perfiles y las farolas, apenas visibles entre la suave penumbra, parecen brotar del suelo como frutos incandescentes. Caminaba sobre algodones, con los recuerdos brillando en el mar quieto de su felicidad.  Intactos, como si todavía sonaran con la misma frescura con la que habían salido en la habitación oscura del hospital. Anestesiada por tanto amor, entró en su casa a oscuras, encendió un candelabro,  colocó una vieja foto de bodas sobre su pecho y se echó a llorar a gusto y con ganas hasta que sonó el teléfono.
 
   Doña  Ángeles Rivera lo descolgó esperando lo peor; pero el hecho de que la voz que sonaba al otro lado desconociera el estado de su marido la tranquilizó.
 
         -¿Y Ud  quien es? -le preguntó escocida por la intriga.
 
               -Mi nombre es Concha Hurtado,  -le dijo. Y aún añadió:  -aunque su marido me conocerá mejor por  Conchita.
 
   En el corto transcurso de la conversación, la mujer del gobernador ya había empezado a sospechar, advirtiendo que aquella mujer debería de conocer demasiado bien a su marido para hablarle de un modo tan familiar.
 
         -Y dígame una cosa, señora ¿para qué necesita el auxilio de mi marido a las tres de la madrugada?
 
         -Pues para que me mande sin más demora un batallón de policía…, o a los federales. O cuando menos a la Interpol.
 
         -No se equivoque. Esas no son funciones propias de un gobernador, le contestaría  sin poder sofocar una sonora carcajada, sin saber todavía que no había hecho sino terminar de clavarle a su interlocutora un aguijón de los que de verdad duelen.
 
         -¡Ah…! –suspiró  doña Concha Hurtado-, entonces debe de ser que su marido no tiene otro quehacer que el de adornarme el burdel con jarrones de rosas rojas no más que para que le deje echar un polvo gratis  a cuenta del estado todos los fines de semana y fiestas de guardar. Si esas son las únicas funciones de nuestro gobernador, sepa que aquí, una servidora ya tiene el coño pelado de aguantarle todas sus borracheras y bacanales sin recibir nada a cambio…
 
   No la dejaría terminar. Doña Ángeles Rivera había colgado con tal rabia su teléfono que incluso ella se asustó de notar el bombardeo de bilis que ahora le afloraba por todas sus venas para incrustarse en su corazón. Y así, arrastrada por la hiel de esta última realidad, mientras volvía a clavar sus ojos amargos en la vieja foto de enamorados que reposaba todavía en penumbras junto al vetusto candelabro, terminó por desencajar el vidrio del portarretrato para dejar que las llamas quemaran lo poco que ya le quedaba de su marido.
 
               -¡Serás cabrón! Lástima que no te quede vida para arrepentirte- le dijo a sus cenizas cuando ya todo su mundo volvió a quedarse a oscuras.
 
    
 
   *
 
    
 
                         CAPITULO  VIII
 
    
 
   De cómo D. Quijote intentó conducir a las cautivas hacia monasterio de clausura.
 
    
 
    
 
    
 
         Largo y cansado rato llevaba D. Quijote golpeando puertas y ventanas por ver donde volver a entrar, e ignorante de que ya la astuta doña Concha se había cerciorado en no dejar el menor resquicio de abertura por donde se pudiese volver a entrar, atrancando hasta los agujeros de la chimenea. Imposibilitado de  volver a hacer entrada, trocó este último deseo por el de conducir a aquellas pobres descarriadas hacia algún otro lugar de mas cristiano  y santo alojamiento. Guardaba Sancho hasta entonces celosa guardia de las muchachas, tranquilizándolas a su buena manera para que permanecieran quietas y sin atisbo de fuga aún cuando ya las tenía a todas atadas entre si con un largo hilo de alambre.
 
   Lloraban unas. Consolábanse unas a  otras como buenamente podían; y ya puestas en marcha con don Quijote a la cabeza y Sancho en la retaguardia, les diría el primero a todas ellas.
 
         -¿Veis, rameras, de cuan poco provecho resultó al fin vuestro desvergonzado oficio?. Derramáis ahora las lágrimas que en mal día disfrazasteis de risas; jugasteis con vuestro cuerpo al buen folgar, al buen gozar y al buen yantar; mas, ahora halláis justa recompensa. Así pues, agradecidas habreis de quedar tan pronto se os haga vestir habito decente para que así podais comulgar de a diario rogándole al cielo por la salvación de vuestras almas pecadoras.
 
         -¡Calla, mariconzón!! –grito una-. Eso ni a tontas ni a locas.
 
   Detuvo la marcha D. Quijote nada más escuchar esto y mandola dar un paso al frente por dar en averiguar quién había sido la autora de aquel descaro; pero debió de ser por el tumulto que allí se armó, o por el griterío de voces que al instante se desató, y por la poca luz que ni a medio paso nada podía distinguirse por lo que se desató un fenomenal barullo.
 
   Amontonadas todas frente a Sancho y encarándosele más a mordiscones que a puñetazos, nada podía distinguir D. Quijote en su afán por poner orden dentro de aquella jauría que, aunque a bastonazos, no atinaba a distinguir a quién hería o a quién se lo merecía, llevándose finalmente el la peor parte cuando entre todas consiguieron despojarle de su bastón hasta terminar por derribarlo en el suelo mientras que, a las patadas, agarrones y bofetones consiguieron chafarle la colmena que todavía llevaba embutida sobre su cabeza hasta dejarle cara y costillas con más llagas que las de Jesucristo; mas no dejarían de castigarlo hasta largo rato después de comprobar cómo dejaba no solo de perder la conciencia, sino hasta el aliento.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO IX
 
    
 
   Que trata sobre cómo les amaneció el día, y del holgado trato que el mismo les dio.
 
    
 
    
 
          A la mañana siguiente los encontró la lluvia tirados y malheridos sobre el mismo lugar donde se disputase la contienda de la noche anterior. Habían escapado todas las mujeres en desbandada, dejando dolido a Sancho por los cuatro costados y a D. Quijote inconsciente y en mucho peor estado.
 
   Largo rato tentó Sancho a su amo de arriba abajo, por ver si aún le andaba el corazón o tenía ya la sangre hiela; mas fue contento de sobremanera cuando al fin pudo comprobar como todavía andaba caliente y que poco a poco tornaba a abrir sus ojos y hasta a decir nuevas barbaridades:
 
         -¡Válame Dios, amigo Sancho, que de estas últimas que tan tullidos nos dejaron, no habrán de formar nunca parroquia cristiana; mas me creo que fueran ejercito de Amazonas, que de ellas aun me acuerdo bien nos dejó escrito, y hasta avisados, el mismísimo Lope de Aguirre.
 
   Levantó Sancho finalmente a su amo, apurándole de apartarse de aquel lugar en busca de mejor escondite; porque el temía que volviesen más amazonas de aquellas  para rematar la venganza. Tomando  a D. Quijote de un brazo con su diestra mano y con la otra de una de sus piernas, lo cargaría sobre sus anchas espaldas, llevándolo así un buen trecho por la orilla del rio hasta que dió en encontrar una gran oquedad abierta de natural sobre un cortado de tierra.
 
   Era la gruta poco profunda; pero lo suficientemente escondida y oscura para que hasta allí nadie diera en hallarlos.
 
         -Quédese aquí quieto y en sosiego vuestra merced –le dijo Sancho mientras lo descargaba- que yo saldré en busca de agua con que lavarle las heridas.
 
         -Por ellas no te molestes, amigo Sancho –le dijo D. Quijote-. Mejor ayúdame a enderezarme, que no es esta postura de valiente caballero, ni yo soy hombre de quejarme por herida alguna. Lástima de no llevar mi alcuza, que solo con dos tragos del famoso bálsamo de Fierabrás bastarían para recuperarme de un periquete.
 
         -Déjese de bálsamos ahora, que más trocaría yo todas esas medecinas por algo en lo que pudiéramos hincar el diente-, protestó Sancho.
 
         -De todo eso y mucho más haremos gala en abundancia cuando al fin demos en hallar esa cantera de oro que tantas veces te he dicho y te he descrito.
 
   Animado por la conversación, se sentó a su lado y corrió a preguntarle:
 
         -¿Y  cuantas jornadas cree vuestra merced que nos faltan para dar en hallarlas?
 
         -Y eso, ¿qué importa?- le respondió D. Quijote. –Sábete que solo Dios pone el punto y la fecha en cada aventura. ¿Acaso viste alguna vez fortuna donde solo sea llegar y besar el santo?
 
         -Así es la verdad – le contestó Sancho-; pero entienda,  por lo que vamos viendo, del mal rumbo que llevan nuestros negocios, que hasta aquí no hemos encontrado sino encerronas y pendencias sin nombre.
 
               -¡Ah! –suspiró D. Quijote con desdén- Bien se deja ver cuan poca fe demuestras con tus palabras. No serás persona en vida que estampe su impronta para los anales de la historia, porque en nada creéis y en todo desconfiáis. Y si esa fuera la naturaleza del hombre, sábete Sancho que todavía estaría sin inventarse la alquimia, y el astrolabio, y la pólvora, y la cañafístula y el vino emético…
 
         -Nada entiendo yo de todo ese rosario de inventos- lo interrumpió Sancho-, que de ello solo conozco el vino por haberlo visto y haberlo catado; pero sepa vuestra merced que era vino de la Mancha, y no de ese emético.
 
         -¡No hay alma más incrédula que la vuestra!, -terció D. Quijote-. Ya  que solo decís creer en lo que veis o gustáis, ¿será posible que no creáis ni un tanto así en el cielo?
 
         -A Dios gracias que creo en el –le respondió Sancho.
 
         -¡Valga el diablo al fatuo! En eso creéis sin haberlo visto; mas no admitís que la misma regla de tres sirva para creer en los duendes, en los castillos encantados o en las princesas cautivas como tantas veces te he descrito a las mil maravillas por haberlas leído en tantos y tantos libros de caballerías.
 
   A esto le respondió Sancho:
 
         -Confieso señor que no he estudiado como vos, y nada puedo presumir ni aún para distinguir las cuatro letras del abece; pero con mi pobre sentido  he aprendido siempre de lo que he visto hacer al común de la gente, sin recibir por ello tantos palos ni entrar en pendencias como los que hasta la fecha me voy llevando por servirle a vuestra merced.
 
         -Entonces –le contestó D. Quijote con la ira dibujada en sus ojos-, sale sobrando el que de aquí en más  continúes a mi servicio. Ingrato es pues el que hayas olvidado la ínsula que te ofrecí como premio a tu lealtad, y mucho más el hecho de que a tan pocas jornadas de hallar el tesoro de nuestros desvelos vengas en mala hora con unas monsergas que para mi suenan a rebeldía.
 
   Afligido en lo más hondo de su corazón, fue Sancho a arrodillarse frente a su amo en actitud sumisa, volviendo a jurarle fidelidad y sometimiento de por vida, asegurándole así mismo que bien podría darse por afortunado mientras pudiera hacerse valer bajo sus ordenes solo que por acompañar sus hazañas y ser testigo de las cosas que apenas pudieran ser creídas o referidas.
 
         -Siendo así, Sancho –le ordenó don Quijote –levántate del suelo y enderézame un poco, que parece que voy de medio lado. Duerme pues tu en paz y déjame a mi guardar vela, que ya es mi costumbre el no cerrar los ojos mientras dure la noche oscura; pero antes enderézame un poco, que parece que aún ando de medio lado.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
         Fiel a su cita electoral, una vez cada cuatro años, el senador Onésimo solía salir  a la caza de  los miles de votos perdidos que por aquellas olvidadas tierras tanto abundaban. Era la mayoría de su gente indios sin censar, pobres y humildes lugareños que apenas conseguían asomarse a los adelantos de la civilización solo de oídas, gracias a los transistores a pilas que solían regalarles los contrabandistas que bajaban del Paraguay.
 
   Desde que en el país se restaurara la democracia,  el senador Onésimo había llegado a convertirse en el verdadero referente de la política misionera. Para algunos era el único político capaz de galvanizar en la realidad social los auténticos ideales de justicia, igualdad y desarrollo que tanto necesitaba su provincia. Otros lo tildaban de audaz estratega volcado siempre con las necesidades de su gente. Sin embargo, puertas adentro. a nadie le pasaba desapercibida su verdadera personalidad: mentiroso, decidido, zángano y fabulador; pero sobre todo un sinvergüenza y un caradura.
 
   Aquellas comarcas le habían asegurado desde siempre un puesto vitalicio dentro de la política provincial, sin arriesgar otro sacrificio que el de adentrarse por la selva para sermonear a su gente con los discursos de siempre y las promesas de siempre. Ninguno de sus adversarios políticos le negaron nunca esta genialidad por haber encontrado una cantera de votos en los rincones más insospechados e inaccesibles de la provincia. Era pues para su partido un hombre clave, de los que sabe marcar la diferencia, engrosando las arcas del electorado con un colectivo inesperado que siempre hacia decantar los recuentos de voto en su beneficio. Gracias a ello había conseguido granjearse en su meteórica carrera política un riguroso respeto dentro y fuera de su partido, destacándose en prensa y televisión con bellas imágenes, idealizándose con tallas desproporcionadas, atribuyéndose virtudes santificadoras y sentimientos  tan sobrehumanos que tardaron en transformarlo en  una autentica caricatura.
 
   Aunque ese día, día de San Agatón, embutido en su traje de explorador con pantalones cortos y guerrera militar, tal y como le había asesorado su equipo de imagen, llevaba ya dibujado en su rostro el cansancio de dos semanas recorriendo a lomo de burra poblado tras poblado, arrasando con su discurso cuanta aldea o hacienda se cruzara en su camino, sermoneando lo de siempre y prometiendo más de lo mismo, mientras dejaba tras de si un reguero de caramelos estampados con su nombre y un sinfín de globos de colores que al hacerlos volar navegaban por los cielos de la provincia anunciando su candidatura.
 
   Ahora estaba parado junto a un remanso, a orillas del rio, para lavarse la cara,  enjuagarse los sudores y echar una meada. Tenía un carallo descomunal.
 
   Muchos años atrás, en plena dictadura, había trabajado de mozo en un restaurante  de Corrientes donde alcanzó cierta notoriedad internacional cuando se llegaban los turistas a la hora del postre con la intención de admirar un aparato tan desproporcionado.
 
         -A ver, Onésimo. Enséñales a estos señores lo que tú sabes, que para eso te pago. Esmérate y no murmures, que aunque sean extranjeros se les entiende muy bien. No olvides que vienen desde Alcorcón.
 
   Entonces, Onésimo se desentendía de los postres, se desabrochaba la bragueta y dejaba en libertad su mandado para que lo pudieran fotografiar tanto los propios como los foráneos. Al principio aquellos trances lo azaraban un poco, pero con el tiempo se le fue la vergüenza y consiguió sacarle alguna propina extra.
 
   Pero la novedad pasó. Cuando la gente fue perdiéndole el interés a la novedad,  Onésimo decidió buscarse la vida por otros derroteros. Consciente de que ya no le quedaba ni un peso, ni restos de vergüenza, no tardo en aprovechar los turbulentos años de la transición política para meterse de incógnito en las primeras listas electorales del primer partido que se le paso por la cabeza la primera vez que utilizó su imaginación. Fue un golpe de fortuna porque a los pocos días ya andaba por la provincia montado en coche oficial, tirando de dieta gubernamental, aforamiento judicial,  sueldo desorbitado y pensión vitalicia. Desde entonces su presencia era inevitable en cualquier acontecimiento donde reinara la bullanga y el jaleo. Lo mismo ocurría con sus improvisados mítines, pues solía endeudar hasta las cejas las arcas del estado gastando hasta el último peso de la campaña electoral en asados descomunales y borracheras sin nombre nada más que por hacer felices a todas sus multitudes. Sin embargo, durante estos últimos meses se sentía abandonado de aquella vitalidad con la que siempre había enfrentando la parranda de anteriores campañas. 
 
   Ya había terminado de mear cuando, mientras se la escurría con elegante parsimonía, se acordó de la cita pendiente con doña Aurora, la viuda del Gringo Gómez, de quién ya hablaremos en esta grande y verdadera historia  a su debido tiempo. Durante un buen rato se quedó  pensativo, con el colgarallo todavía en la mano, mirando su rostro en el agua quieta donde se le reflejaba con nitidez todo su pesimismo, desnudo y sin disfraces.
 
   Ese día, absorto en el reflejo de su propia imagen, mientras recordaba  estas cosas,  el senador Onésimo empezó a sospechar con increíble lucidez como ya no debía de andarle muy lejano ese día en que también él  debería rendirle cuentas a su triste destino.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO X
 
    
 
   Donde se da cuenta del inesperado encuentro y entretenido dialogo con el que  Sancho dio en bautizar como “el soñador”
 
    
 
    
 
         Había madrugado Sancho más de lo natural, acuciado por tener el estomago vacío y dejando a su amo a merced del sueño quién a esas horas roncaba placenteramente tras una noche de dolorosa vela. Largo rato anduvo por la floresta en busca de bayas y frutos silvestres con las que pudiera suplir o engañar la idea de un desayuno; mas fue entonces cuando descubrió a una burra clavando su hocico en el rio y cuyas alforjas parecían andar muy bien rebutidas. No tardó en ir directamente hacia la burra y viendo que nadie había por los alrededores se puso a rebuscar entre las alforjas con tanto entusiasmo que tardó en darse cuenta como no andaba del todo suelto el animal, pues ya su dueño, aunque a la distancia, levantó la voz en alto.
 
         -Buen día nos de Dios –lo saludaría el senador, sin ocultar su temor.
 
         -Buen día –le respondería Sancho cuando por fin pudo distinguir al dueño de la bestia tras unos arbustos y con cara de susto.
 
   Advirtió entonces Sancho que era aquel hombre petiso y que andaba ataviado de forma  extraña; pero pareciéndole hombre de naturaleza mansa, corrió a entregarle sus disculpas diciéndo:
 
         -No pene vuestra merced pensando que yo sea bandido ni asaltacaminos; que nada de eso es el provecho de mi oficio. Sepa mejor para su tranquilidad y  sosiego que mi nombre es Sancho Panza, que soy natural de la Mancha y que ando ahora metido al servicio de la caballería bajo las ordenes de mi dueño y señor D. Quijote…
 
   Dejaba hablar el senador hasta ver en que terminaba aquello; pero viendo que Sancho no se daba en acabar, determinó al fin por preguntarle:
 
         -¿Queréis limosna, acaso?
 
         -¡Válame Dios, que no es ese mi oficio! – respondió Sancho sin ocultar su sonrojo- Sepa que yo solo buscaba hilas y ungüentos con las que poder recoserle a mi amo, cuando menos, las heridas que peor abiertas tiene; y si además vuestra merced entiende algo de medicina, ruégole me acompañe hasta una guarida donde, no muy lejos de aquí lo tengo escondido y muy bien dormido, que fue ayer, a la caída de la tarde, cuando nos sorprendieron a oscuras y en mayor numero, un ejército de amazonas tan peleonas y rabiosas que no dejaron de presentarnos batalla hasta que nos creyeron tener ya muertos.
 
   Determinó finalmente el senador en acompañarlo hacia la  guarida de la que Sancho tanto le hablaba. Aún sin ocultar sus temores, decidió dejar la burra donde estaba, porque él seguía en la duda o en la sospecha, no fuera aquella encerrona de bandidos asalvajados; aunque por otro lado le había tranquilizado de sobremanera la natural mansedumbre con la que Sancho se  había comportado hasta entonces.
 
         -Vea que no le mentía –le susurró Sancho en baja voz tan pronto se asomaron a la gruta- Este es pues mi dueño y señor y esas son sus heridas; que para ellas pedía las hilas y el ungüento. Pero dejémosle por ahora mientras duerme en sosiego, que ya mas tarde se dará en conocerlo despierto.
 
   Pudo al fin respirar hondo cuando comprobó que no era aquella ninguna cobarde encerrona, como hasta ahí sospechara, aunque todavía siguieran desconcertándole sus dudas.
 
         -¿Y a qué dice Ud. se dedica la profesión de ese amo suyo? –preguntó el gobernador, mientras regresaban hacia la burra.
 
   Tomó aire, Sancho, inflándose hasta las orejas, porque era discurso largo y repetido el que siempre había corregido su amo; mas ahora, viéndose a solas y sin ayuda de nadie, la mente se le nublaba a la hora de decir o inventar las muchas lagunas que en su pobre cerebro seguían sin atar cabos.
 
         -Pues dicese a fe de mi amo que lo de los caballeros andantes son a los que les honra el no comer en un mes pasándose esos días en flores; y ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; pues aunque, en efecto, son hombres como nosotros hase de entender también que andando lo mas del tiempo por entre la soledad de las florestas, y sin cocinero, den en proveerse de algunas yerbas que ellos hallan por los campos y que yo también conozco por haberlas probado, si no a diario, un día si y  otro también…
 
         -¿Y Uds. distinguen las hierbas venenosas? –lo interrumpió el senador.
 
         - Sí, señor. Las distinguimos por el olor, por el color y, sobre todo, por el sonido. 
 
   Ya habían llegado de nuevo hasta la burra, cuando esta vez se adelantó el senador, diciéndole:
 
        -¡Ea, amigo! Que todos tenemos que comer y Dios Nuestro Señor castiga la avaricia por ser un pecado mortal malo, de modo que permitidme compartir el almuerzo que llevo en las alforjas.
 
   Y sacando en esto lo que  traía, tendiéronse los dos en el suelo comiendo en buena paz y compañía.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO  XI
 
    
 
   De la aparición que hiciera don Quijote en medio de la entretenida sobremesa sobre la que platicaban Sancho y el Soñador.
 
    
 
    
 
         Dieron pues muestras de buen apetito, acabadas las cebollas, el pan y la cecina; que ya el vino andaba en las últimas, comenzaban las bocas de los comensales a sonar alegres y muy relajadas cuando se presentó don Quijote por sorpresa y en silencio quien, caminando como arco turquesco y sin poder enderezarse del todo, le recriminó a Sancho:
 
         -Pareceme Sancho, a lo que veo, que más énfasis poneis a la gula, que es comer a dos carrillos, que la de guardarle celosa vela a mi agonía. ¡Ven aquí, pecador!, y no le temas a mi ira, que hoy juega a tu favor el viento de la fortuna. De todos modos, acércame hasta que pueda ver quien es ese que a vuestro lado está y ya puestos, enderézame un poco de este costado.
 
   Movido por el susto tras percatarse del terrible descuido que a su señor había sometido, e intentando enderezar el agravio, se levantó Sancho de un brinco y corrió hacia su amo por hacerle auxílio con las piernas y los brazos hasta sentarlo frente al senador, a quién lo presentó, diciéndole:
 
         -Sepa mi señor que este hombre que a su diestra mano tiene dice ser “Soñador” y que su oficio parece ser el andar a lomo de burra para ayudar a los necesitados, socorrer a los desposeídos y repartir paz y justicia solo que por caridad.
 
         -Religioso habrá de ser –replicó don Quijote, mientras de reojo y con gran desconfianza miraba al desconocido.
 
         -Ni religioso soy, ni soñador me creo -les diría el otro, viendo llegado su turno.
 
   E incorporándose del suelo por dejarse mejor ver, tomó la palabra diciendo:
 
         -Sepan mis señorías que no es la religión mi profesión, sino la de senador. Entiendan en ello la diferencia, pues si en el primero se practica el ejercicio divino rigurosamente avalado por la santa iglesia y con carácter estrictamente espiritual, es mi profesión de índole más práctica en el tratado de acomodar los tres poderes que dicta nuestra constitución, a saber: legislativo, ejecutivo y  judicial en aras de conseguir esa delicada armonía que cristalice en nuestra ciudadanía  enarbolando con sacrificio el legitimo derecho a una sanidad decente, educación adecuada y puesto de trabajo que enaltezca y desarrolle la dignidad humana; siendo esta en síntesis, y muy a grandes rasgos, la vocación altruista que me motiva para hacer llegar a todos y cada uno de los habitantes en esta provincia el ideal de un mundo mas justo.
 
   No tardó ni un suspiro en quedarse boquiabierto D. Quijote tras escucharlo con envidiable admiración, olvidándose incluso de la ira que pocos momentos antes traía consigo; pero aún cuando no llegó a descifrar del todo su mensaje, le respondería lo siguiente:
 
         -Deberías ya sabed, amigo mío, que esa es tarea mas propia de un rey, que de condición humana y sin linaje.
 
   A lo que el senador le respondería con estudiada humildad.
 
         -Vd. sabrá perdonar que le corrija; pero entienda que no podemos tener un rey en cada provincia, ni un Papa en cada país…
 
         -Cierto es lo que decís, y sabed que me place oirlo de vuestra boca- lo interrumpió D. Quijote- pero, proseguid, que yo no osaré interrumpiros más.
 
         -Bien valdrá entonces para satisfacer su manifiesta curiosidad que me explaye largo y tendido sobre el ideal que fortifica, enaltece y da sentido a mi profesión, que no es otra sino la de un sumiso ciudadano, vulgar y corriente, en su afán por volcar su cargo y su jerarquía en pro del bienestar común, de la gente sin recursos, de la educación sin fronteras, de la sanidad sin colores. Ese soy yo, señores, un humilde e incansable trabajador de los anhelos de mi pueblo, de las necesidades de mi pueblo; sufriendo así mismo cada una de las carencias que asolan a mi pueblo, sintiéndome uno y todos en perpetua comunión con mi pueblo…
 
   Todo esto lo oía Sancho con la boca abierta y los ojos entrenublados, cuando se atrevió a preguntarle:
 
         -Ha de entenderse pues que ese pueblo suyo anda por aquí al lado.
 
         -¡Calla, Sancho! –protestó D. Quijote –y no estropees ni alargues en más este discurso; que ya al final, si lo hubiere, tiempo habrá para tus ruegos y mis preguntas.
 
   Ya a esas alturas andaba el senador tan embebido en su papel de orador que, olvidando sus recientes miedos y sospechas, prosiguió con su discurso diciendo:
 
         -Digo pues, y este es el sentido de mi sacrificio que, peronista soy, y peronista habré de morir en el santo empeño de hacer florecer sobre estas tierras el primigenio derecho de un pan que  nos alcance a todos, una justicia que a nadie ignore, unas oportunidades que no se vean entorpecidas  por el aparato burocrático del estado, valorando así mismo la riqueza congénita y las habilidades de nuestro pueblo sin que para ello se establezcan clases de poder ni estamentos privilegiados. Y es por este camino que he pintado, áspero y dificultoso, por donde ha transcurrido toda mi humana labor teniendo siempre al peronismo como último destino y eterno referente político, tratando de esta manera  de alertar, señalar y proteger a mi pueblo sobre la  fácil tentación y el craso error que representaría para la ingenuidad de la gente caer bajo las traicioneras garras del radicalismo. He aquí pues reflejado, en síntesis, las verdaderas virtudes que encierra un corazón peronista. Y esa es mi lucha, señores; una batalla desigual frente a la verdadera cangrena social de los radicales, marxistas y anarquistas.
 
   Hablaba el senador con una seriedad inaudita, con la cara fruncida, mirando y gesticulando hacia su auditorio como si le hablara a las multitudes. Y  aunque en todo ese largo preámbulo había permanecido D. Quijote quedo y en silencio por el buen entendimiento y soberano discurso que hasta ahí había dado el senador; sintió llegado el momento de  preguntarle:
 
         -Bien es de razón todo cuanto hasta la fecha ha salido de vuestros labios a las mil maravillas; pues, aunque mi oficio se incline en favor de las armas y sea el vuestro el de las letras, bien se deja de ver el hecho de que nuestras razones apunten y sean del mismo parecer; antes bien, y para que nada quede en el tintero, deberéis aclaradme  quien son pues, a la sazón, esos malditos malandrines a los que vos tacháis de radicales, marxistas y anarquistas Decidme así mismo cuantos son, donde se emboscan y que hábitos llevan. Y ya por último, y para que mi justiciero brazo no la yerre, señaladme con mayor claridad como podré distinguirlos a la hora de enfrentarlos.
 
         -¡Ah! –suspiró el senador- Ese ya es otro cantar.
 
   Quedaron a partir de entonces todos en suspenso. D. Quijote y Sancho a la espera de que el buen senador se diera nuevamente en arrancar, mientras el senador no acertaba en cerrar discurso de manera airosa; mas al cabo de ese lapsus vino a recordar que bien pudiera zafarse de su propio enredo explicándoles con infantiles ejemplos las diferencias más notables que existían en la política. Y fue así, irguiéndose aun más sobre su pellejo e hinchando pecho como un profeta bíblico, como retomó su discurso, diciéndoles:
 
         -Bien sabemos todos que todo tuvo un principio. Y que ese principio era Dios. Y que Dios era bueno porque todo lo que hacía era bueno. Y Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza pensando que sería bueno. Y la idea era buena, pero algunos hombres no. Y esos hombres que no eran buenos terminaron por confundirse con los buenos. Así es que Dios tuvo que enviar a su Hijo para poner orden en esta tierra porque ya los hombres se habían hecho con falsas ideas, divididos en grupos y en total desbandada. Andaba todo tan revuelto que ni el mismísimo Jesús pudo distinguir ya la buena semilla de la mala yerba, de modo que se le ocurrió darle a cada grupo un par de vacas por ver el provecho que cada uno sacaba antes de obrar en consecuencia. Así dejaría dos vacas para los comunistas, dos para los radicales, dos para los anarquistas y otras dos para los verdaderos peronistas. Sin embargo he aquí que Jesús ya sabía lo que hacía; porque así como los anarquistas recibieron sus dos vacas, celebrándolo con gran alharaca ya empezaron comiéndose una mientras discutían quién habría de ordeñar la otra; y es el caso de que hasta la fecha todavía no se han puesto de acuerdo. Y vio Jesús como aquella no era gente para gobernar nada. Fue después a caer en la cuenta que tampoco los comunistas habrían de resultarle de mejor provecho, pues tanta eran las ansias en repartir a partes iguales la leche que estas daban, que nadie quedaba ahito bebiendo del blanco liquido, pues todos estaban únicamente por la labor de ordeñar su parte; pero ninguno se preocupaba por acercarles heno fresco o sacarlas a apacentar por los verdes prados del Señor. Y todavía aún más hondo fue su pesar al comprobar cómo esos que se decían radicales no solo habían malvendido ya sus dos vacas, sino que el dinero nunca apareció. Pero he aquí que cuando nuestro Señor Jesucristo ya se había dado por vencido, dio en hallar como los peronistas no solo seguían manteniendo intactas sus dos vacas, orondas y lozanas, y debidamente alimentadas con abundante heno fresco, sino que a su vez habían sido cruzadas con un toro multiplicando de esta manera aquel regalo divino en proporción de ciento por uno; y en esa divina proporción vio el Hijo de Dios que aún quedaban hombres buenos y que de esos buenos hombres guardaría la mejor semilla y que para ellos, con el andar de los tiempos habría de ser la tierra y los cielos en donde vivirían luengos y luengos siglos en perfecta paz y armonía.
 
   Mucho y atentamente lo habían estado escuchado tanto Sancho como D. Quijote; siendo al primero a quién  el discurso del senador le despertaría cierta nostalgia por ser terreno que le traía a la mente imágenes de su pueblo y de su gente y de su anterior oficio; y ciertamente lo había escuchado hablar con gran atención pero sin conseguir atar cabos en la única duda que muy al final aún seguía sin poder encajar; por lo que no tardó ni un suspiro en  preguntarle:
 
         -Sepa, señor –le diría Sancho- cuantas buenas razones ha apuntado en su discurso que, por ser tan sencillas, ni un punto ni una coma les puedo añadir de más; pero entienda por lo que nos ha dado a entender, o por lo que cuando menos yo he entendido, el hecho de que no se da muy bien  a entender…
 
         -¡Ah, Sancho!  -lo interrumpió D. Quijote- Tu me harás desesperar. Déjate ya de rodeos y apunta mejor al grano de la pregunta; que para mi tengo que de esa manera de hablar, no acabaremos en dos días.
 
         -De esta manera lo cuento por no saber hacerlo de otra forma; porque yo soy un hombre de campo y  tengo más de mostrenco que de agudo; pero, aún con todo ello, déjeme terminar el asunto del modo que lo he empezado.
 
         -Di lo que quisieres –lo apuró D. Quijote- pero dilo; pues suerte tienes de nuestra paciencia para escucharte.
 
         -Digo pues –prosiguió Sancho- que bien a las claras se entiende lo del provecho de unos y el mal gobierno de otros para con esas dos vacas, y que eso es bien de entender por ser como la vida misma; mas lo que yo no acabo de atinar es en saber de dónde demonios salió ese toro que su merced menciona.
 
   Ya a esas alturas terminó  el senador por caer en la cuenta de que aquellos dos personajes daban cada vez mas muestras de sufrir algún tipo de trastorno mental; por lo que nuevamente tornaron sus iniciales temores, sintiéndose acorralado y sin saber cómo zafar airosamente de la increíble situación.
 
         -Este… -contestaría el gobernador, sin ocultar su visible preocupación-. Bueno… quizás no importe tanto lo del toro. Lo del toro…Piensen que yo solo les puse un ejemplo cargado de símbolos. Lo del toro… Toros hay en todas partes de nuestra república…
 
         -¡Alto! ¡Alto, ahí! –lo interrumpió don Quijote con la ira afilada en sus ojos-, que es ahora cuando todo sale en el colador. ¿Deberé entender que también vos os habéis declarado en rebeldía frente a nuestro monarca?
 
         -¿Yo? ¿Por qué habría de declararme en rebeldía? Sepa que he jurado mi cargo ante testigos y frente a la Santa Biblia. Entienda que siempre demostré lealtad y sometimiento hacia nuestra constitución y, en especial, al presidente de nuestra república.
 
         -Calla, hidepu –protestó D. Quijote- y no oses ni una vez más en mentar la palabra “república”.  Antes deberé saber si, o bien se ha vuelto loco vuestro Virrey, o sois todos vosotros un atado de sátrapas y esquiroles.
 
   Temblaba el senador viendo subir la espiral de ira en su interlocutor, cuando comprendió que no sería la mejor estrategia llevarle la contraria en ninguna parte, sino  darle la razón en todo; de modo que terció por aplacarle los ánimos diciéndole:
 
         -Pierda cuidado, señor. Tómese mejor un instante de sosiego que, o bien hasta el momento no nos hemos entendido, o bien hay por aquí algún error de cálculo.
 
         -¿Cómo osas, insolente, no disimular siquiera tu hipocresía con un manto más digno? -protestó D. Quijote-. ¿Tan poco sabes, bellaco, con quien te las estás midiendo?
 
         -¿Yo? ¡qué he de saber!
 
         -Pues para que más no la erréis, sabed que mi nombre es don Quijote de la Mancha, caballero cautivo de la sin par Dulcinea…
 
         -¡Alto! ¡Alto, ahí! –le respondería el senador con la voz medrosa, como fingiendo caer en la cuenta, -que si esa es vuestra verdadera identidad, ya renuncio desde hoy, aquí y ahora, al gobierno de mi república; pues no quiero otra cosa, sino quedar al servicio de su gobierno…
 
   Oyendo esto Sancho, alegrose de inmediato ante la idea de compartir futuras andanzas con caballero de alforjas llenas y paladar algo mas exigente que el de su amo, Y con esa misma ilusión le suplicaría a su amo:
 
         -Diga que sí, vuestra merced; que solo de esta manera habremos de atajar caminos y enderezarnos con más seguridad el rumbo; pues dice nuestro buen amigo ser muy buen conocedor de estas tierras. Dígale que sí y tómelo a su servicio, que siempre le harán dos escuderos mejor faena que uno.
 
   Tal alma había puesto Sancho en su súplica, que incluso D. Quijote comenzó a sopesar en silencio esta última oferta mientras se mesaba las barbas. Y así, quedándose largamente en suspenso, inmerso en sus propias divagaciones, mientras le daba rienda suelta a su imaginación y vuelo a sus sueños, comenzó a verse por ahí recogiendo escuderos y demás gente peregrina hasta formar un grueso batallón que no pudiera envidiar ni hasta las mismísimas huestes de Atila. Pero fue mas la prudencia que todo caballero andante debe siempre demostrar frente a sus súbditos, la que hizo rogar su respuesta tras su largo rosario de cavilaciones, cuando al cabo concluyó diciendo:
 
         -Siendo el ejercicio de mi profesión mundo de difíciles y arriesgadas decisiones, no le diré desde ya que sí, ni tampoco que no. Dejemos pues mi elección hasta ver vencido el plazo de una jornada entera, por ser este el espacio natural que dictan las ordenanzas de modo que no me deje llevar por los fatuos impulsos, ni momentáneos caprichos. Mas siendo el caso que llegada la noche todavía persistiérais en vuestro empeño de quedar a mi servicio, sabed que habré de tomaros juramento a la luz de la luna y al pie de centenario roble.
 
   Le respondía el gobernador a todo que sí, asintiendo nerviosamente con su cabeza; aún cuando sus secretas intenciones no fueran otras que las de ganar tiempo en acomodar su escapatoria por unos campos de poco roble y en una noche que se veía llegar falta de luna.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XII
 
    
 
   Que trata de cómo se pusieron todos en marcha y de lo que aquella misma noche les aconteció.
 
    
 
    
 
          Viendo pues D. Quijote que, en efecto, no reblaba el senador en sus ansias de jurarle vasallaje y sometimiento tan pronto oscureciera, decidió al fin levantar anclas y ponerse en camino, ordenándole así mismo marcara él el rumbo a partir de ese mismo instante  en busca de lugar civilizado, fortín o avanzadilla de conquistadores donde poder avituallarse y dejar así mismo constancia de su impronta para que ondeara en los anales de la historia y fuera  incluso referida, allende los mares, hacia la corona castellana.
 
   Ordenó entonces a sus dos lacayos lo cargaran  con cuidado de no estropearle aún mas las heridas mientras lo acomodaban sobre las ancas del borrico, tomando de el posesión hasta tanto no diera en hallar rocín mas adecuado y acorde con su jerarquía.
 
   Pusieronse  al fin en camino. D. Quijote sentado sobre el rucio como un patriarca desahuciado, con las piernas embutidas dentro de las alforjas y la corva inclinada sobre las crines del animal. Iban  los otros dos, uno a cada costado del borrico, caminando a la par del mismo y sujetando de tanto en tanto la figura de D. Quijote remediando que no cayera de bruces al suelo, por cuanto tan pronto se escoraba hacia babor como a estribor, sin hallar la manera de que guardara el equilibrio sin ayuda de nadie.
 
         -Mírame bien –le diría en determinado momento D. Quijote al senador- de no torcerte ni un átomo de nuestro objetivo; que aún a estas fechas sigo yo sin saber donde estamos, ni mucho menos hacia donde vamos.
 
         -Vd. pierda cuidado –le contestaría el senador ocultando su pesimismo- que yo me conozco esta provincia como la palma de mi mano.
 
         -Siendo así –le preguntó Sancho-, bien podríamos ir sabiendo el nombre del lugar a donde vamos.
 
         -Libertad, se llama –respondió el senador.
 
         -Bonito nombre como destino –terció D. Quijote.
 
   Pero fue llegado el final de la tarde sin alcanzar poblado ni destino alguno, aun cuando el senador tanto había aligerado el paso por verse libre. Determinó al fin D. Quijote detener la marcha entre un bosquecillo de algarrobos donde pasar la noche, y de uno de ellos desgajó una rama seca que le pudiera servir de lanza para llevar a efecto la ceremonia en tomarle juramento, y con estas palabras le dijo:
 
         -Sea pues ahora llegado el momento y la disciplina de haceros vasallo mío de acuerdo a las muy antiquísimas y nobilísimas artes de caballería, de modo tal que si aun persistís en vuestro deseo, aquí mismo deberéis hincar vuestras rodillas, levantar vuestros brazos al cielo y rezarle al Santísimo tres paternóster y otras tantas avemarías, de modo que puedan suplir estas oraciones la falta del Evangelio.
 
   Viéndose el senador  cercado y sin escapatoria a la hora de cumplir lo que bien de mañana había solemnemente jurado, trató a la desesperada en posponer la insensata ceremonia aduciendo que bien podría esperar todo eso durante el plazo de una jornada más hasta llegar al pueblo de Libertad en donde a buen seguro no faltaría una muchedumbre expectante, un párroco de oficio y  una capilla mas digna, añadiendo que todo ello, en su conjunto, no haría sino realzar  todavía más la figura de D. Quijote.
 
   Estas, en  suma,  fueron las razones que adujo el senador sin ocultar su nerviosismo y a las que D. Quijote  le respondería:
 
         -No te turbes por ello, amigo, que bien se deja de ver en tu rostro la tremenda ansiedad que ha inflamado tus entrañas por verte dignamente armado a mi servicio. Procurad entonces darle a tu espíritu paz y sosiego durante la larga noche y no pene mas tu impaciencia por ver salir las luces de la mañana. Dormid pues a escasa distancia mía, que yo velaré vuestro sueño hasta que asome el sol de tu alegría.
 
   En tanto que estas consejas le daba a su futuro escudero, ya se veía  Sancho durmiendo otra vez al raso y con el estomago en ascuas.
 
         -Olvidase vuestra merced que llevamos una larga jornada sin tragar bocado, -le recordó Sancho-. ¿No sería pues de su aprobación el sacar cuando menos un mendrugo de pan para acompañarlo con un zaque de vino?
 
         -¡Qué poco sabes, Sancho –respondió D. Quijote- de lo que nos es forzoso y obligado para el buen cumplimiento de las reglas de la caballería! ¿Acaso deberé repetirte el hecho de que a tan poco espacio de tomar juramento, nos está rigurosamente prohibido el folgar con mujer ninguna, embotar la mente con licor alguno y sí, en cambio, guardar riguroso ayuno?
 
   Quedó finalmente el lugar en absoluto silencio, momento que aprovechó D. Quijote para retirarse montado sobre el borrico, encontrando solitario amparo bajo un desmochado árbol a cuyo costado arrimó el jumento de modo que le pudiera servir de asidero y respaldo mientras durara la larga noche en la que el tendría que velar no solo el sueño de sus escuderos sino también el suyo propio; porque aún cuando el sueño no les acuciaba a todos por igual, ciertamente terminaron por roncar todos al unísono.
 
   Soñaba Sancho estar frente a un grande caldero de alubias con tocino. Soñaba D. Quijote estar al frente del más grande ejercito que la historia del hombre pudiera imaginar. Y soñaba el senador con los ojos abiertos, esperando el momento oportuno de poner pies en polvorosa mientras roncaba despierto; porque despierto había soñado siempre y despierto habría de alejarse al filo de la medianoche rumbo a esa aldea que, no por casualidad, ciertamente se llamaba  Libertad.
 
    
 
   *
 
    
 
         Ya eran veinte los hippies que habían pasado a declarar por comisaría. Y esta era la última, la peor de todas.
 
   Así como la vio entrar, el comisario se puso a recordarla en voz alta.
 
         “¡Vaya por Dios! Ya solo me faltaba la flaca. Esta debe ser la que andaba en bolas cuando los agarramos en medio de la fiesta. Sí, ahora que caigo, esta era la que ya no se acordaba ni donde había dejado las bragas ni la pollera. ¡Claro, la de las margaritas por el pelo…!”
 
         -¿Cómo dice, señor comisario?- le preguntó la muchacha que acababa de entrar a declarar.
 
   El comisario  levantó los ojos y volvió a la realidad.
 
         -¿Digo que como te llamas?
 
         -Arco Iris, señoría –le contestaría la muchacha-. Lo de Arco me lo pusieron por aquello de las flechas de Cupido; y lo de Iris me lo puse yo misma, para que me hiciera  cumplido juego.
 
         -Pos yo lo único que leo en su carnet es que Vd. se llama Rosario Vicario de las Fuentes
 
         -Bueno, si ese es todo su problema, Vd. me llama como más le guste ¿no le parece?
 
   El comisario llevaba ya mas de dos horas de inútil interrogatorio; pero hasta ahí todavía no había conseguido sacar nada en claro.
 
        -¿Y se pue saber que demonios hacia Vd.  en cueros por el monte?
 
              -Purificándome, señor comisario. Me tendí en el suelo para purificarme. Le recuerdo que pertenezco a la Hermandad Mayor de los Ayaplanos. No olvide que al ser Maestra Ascendida debo canalizar el alineamiento cósmico para que la unión y las fuerzas energéticas de todas las almas y espíritus encarnados podamos elevar las frecuencias de las zonas Uno y Dos del electromagnetismo.
 
       -¡Sí; pero en cueros! –protestó el comisario.
 
       -¡Señoría! –suspiró la muchacha con naturalidad-.Piense Vd. que todo mi cuerpo tenía que estar en contacto directo con naturaleza, para que el sol tibio me activara los chacras que utilizo en mis asanas al recitar los sagrados y milenarios mantras.
 
       -O deja ya de decir guarrerías, o la afusilo – la amenazó el comisario con los nervios a flor de piel.
 
   Durante un buen rato la habitación se quedo en silencio. La muchacha, tiesa como una figura de cera no le quitaba ojo al comisario, quién a esas alturas  parecía haberse dado por vencido tras una frenética mañana de escuchar respuestas descabelladas a una situación realmente surrealista.
 
   Todo empezó bien de madrugada, el comisario había salido fuertemente escoltado por una docena de subordinados, tras habérsele notificado desde la comandancia de Posadas, y con riguroso secretismo, el hecho de que no le habrían de andar muy lejos aquellos dos personajes tan buscados durante los últimos días.
 
   Rastrearon cada palmo de los alrededores donde pudiera sospecharse se hubieran emboscado hasta que toparon con una inesperada muchedumbre de jóvenes desarrapados que se habían congregado en un descampado próximo al rio para celebrar el día de la “Madre Tierra” entre hogueras, cánticos al sol y millones de pétalos de flores mustias que desparramaban alrededor de la pradera con el fin de fecundar a la “Pacha Mama”, como ellos decían.
 
   Sin embargo, tras la redada, se pudo saber que, efectivamente, aquellos dos personajes tan afanosamente buscados, habían pernoctado entre aquella jauría humana, deslojando el lugar con las primeras luces del día sin rumbo declarado; por lo que el comisario decidió llevárselos a todos para tomarles declaración en su despacho, aun cuando nadie le terminaría de aportar ninguna solución a sus dudas.
 
   Ahora, tras dos horas de interrogatorio estéril, ya solo le quedaba esta, la peor de todas.
 
   Tenía el cabello negro azabache, muy alborotado como si hubiera andado por entre zarzales. Y parecía sostenerse en los puros huesos. La pillaron desnuda, con un turbante blanco sujetándole un ramo de margaritas en la cabeza, el pelo todo enrollado con gavilanes de cardo y sin que hubiera manera de hacerle recordar donde había dejado su ropa.
 
         -Y ahora contésteme de una vez por todas a lo que le estoy preguntando: ¿Qué jaiz de revolucionarios eran esos dos fulanos que se enredaron con la congregación de Vds?-le preguntó tras un largo silencio el comisario y con un visible tono de hartazgo.
 
         -No eran revolucionarios, señoría. Eran dos benditos. Piense que nosotros, los Hermanos Mayores Ayaplianos, junto con los Elhomitas, Seramitas y Voluntarios de las Naves, tenemos totalmente prohibida la violencia. Lo único que hacemos es elevar nuestras plegarias al Universo, o Principio Único para conseguir transformar la energía-negativo-enferma que se esconde entre los grados Uno y Dos del electromagnetismo. Yo creo que deben pertenecer a la orden de la Gran Hermandad Blanca de Melchizedek, porque el flaco hablaba como un maestro ascendido
 
         -¿Y el gordo? 
 
         -Ese también tenía su brillo, -señaló la muchacha-. Era un gran conocedor de las plantas medicinales, lo que se dice un Dioscórides andante. A mi me regaló la receta de un jarabito que levanta el ánimo, cura el mal de amor y alivia el escozor del virgo, todo a un mismo tiempo.
 
         -¿Como?
 
         -Eso dice que hace falta poner cinco o seis ramitas de hierba fétida (solanácea virgo pubescens), dos cabezas de ajo tierno, un pellizco de flor cojonera (brásica virgo pubescens), sal, pimienta y canela en rama. Todo ello hervido en cuarto menguante durante media hora a baño María, después se deja enfriar y finalmente se asperja por la cabeza con abundante saliva.
 
   El comisario se rascaba las mejillas cuando volvió a centrarse con el interrogatorio:
 
         -¿Y en cuanto a las armas? ¿No me dirá que también andaban desarmados?
 
         -Por supuesto, señoría. Sepa Vd. que nuestra comunidad es gente de paz, hospitalaria, cachonda y amiga de la parranda y ni por un tantito así nos hubiéramos mezclado con gente violenta.
 
         -¿Ni un triste machete?
 
         -Ni eso, señor comisario. Nada de nada. Ese hombre flaco del que le hablo  traía un palo largo, como de apóstol. Y en las alforjas de la burra solo llevaban caramelos y globos de inflar, sin duda que para repartir amor y alegría allá por donde pasaran.
 
   El comisario se enderezó al fin de su asiento con un aire cansado, pensativo. Tenía los ojos colorados de tanto discurrir y de la frente le resbalaban grandes gotas de sudor. Intentó abrir las ventanas para que entrara un poco de aire fresco; pero afuera el calor todavía era más insoportable. Finalmente se plantó de pie, con los brazos en jarras para preguntarle:
 
         -Que, ¿al final no me va a decir pa donde rumbearon o qué carajo hicieron  entre Vds?
 
         -Pues ya le digo que se nos estuvieron toda la noche mirando al fuego. Traían una energía tan positiva que daban hasta envidia. Incluso nos ayudaron a elevar nuestras vibraciones para exigir que el Alma Mater del Cosmos sea depurada antes de pasar a la tercera fase de la Ciudad Interna. Lo cierto es que nos aportaron muy buen rollo. Eran unos autenticos Legionarios de la Luz.
 
         -¡Aha! Cuando menos llevaban linterna ¿no?
 
         -No. Lo que yo digo es que se les veía relucir bondad y amor por los cuatro costados.
 
   El comisario no insistió más y durante un buen rato se quedo pensando en voz alta:
 
         “Está visto que esta flaca no tiene la cabeza en su sitio. Debe ser el calor que le hace hablar así. El calor que le ha traspasado hasta las margaritas que lleva enredadas por el pelo. Por eso que no ha parado de cascarla todo el rato con lo del amor. Y meta, meta a cascarla con lo del amor…”
 
         -¿Cómo dice?
 
         -Nada, hija. Cosas  mías.
 
         -Entonces… ¿me deja marchar ya?
 
               -Si, hija. Ya pueden marcharse todos. Pero váyanse al carajo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XIII
 
    
 
   En donde se refiere la huida del senador
 
    
 
    
 
         Media noche había transcurrido ya desde que el fugitivo senador tomara las de Villadiego sin decir pio ni adiós, dejando a Sancho roncando a pierna suelta y a D. Quijote dormido sobre el borrico. Mas no fue sino hasta bien entrado el alba cuando Don Quijote dio en hallarlo en falta y viendo que Sancho aún seguía durmiendo como si tal cosa, fue que le despertó para decirle:
 
         -Maravillado estoy, ¡oh Sancho! de la libertad de tu condición. ¡Despierta ya, mentecato! Y dime qué clase de guardia, ni que forma de vigilia  es esa de dormir más que tu dueño y menos que el traicionero de tu compañero.
 
   Despertó a estos gritos Sancho sin entender la ira de su amo cuando, desde el suelo, y sin tiempo para enderezarse, le dijo:
 
        -No entiendo a que fin viene ahora su enojo; pero recuerde su merced el hecho que ayer me ordenara dormirme en ayunas y hoy me despierta al punto de sentarme a comer, de modo que no me apriete en lo del azotarme y déjeme dormir un espacio más; por ver si aún encuentro entre los sueños algo por donde engañarme el hambre.
 
         -¡Oh, alma retorcida! ¡Oh, mal nacido y peor empleado! Levántate ya, gandul y mira por encontrarme a ese maldito traicionero que a tu lado yacía esta última noche. ¡Levántate, te digo! Y mira de hacer por dar con su paradero.
 
   Entendió entonces Sancho el repentino enojo de su amo; pero aún cuando ya erguido y levantado miró y remiró hacia los cuatro costados del horizonte, frotándose las legañas de los ojos dijo:
 
         -Señor, ya que vuestra merced insiste en que salga en su busca ¿es por ventura ese hombre digno todavía de su confianza para intentar tomarlo a su servicio? ¿No sería mas prudente darlo por perdido y hasta por olvidado?
 
   Largamente y en silencio sopesó D. Quijote las razones de su escudero por ser ciertas.
 
         -¡Sancho, Sancho! –le dijo al fin -. Tiempos hay para confiar y tiempos para aborrecer; tiempos para soñar y tiempos para despertar. Y digo esto porque si en verdad ayer creí en el que hoy descreo,  fue porque ayer soñé lo que hoy veo despierto.
 
   Esto dicho, volvió D. Quijote las espaldas y vareó su rucio hasta apartarse nuevamente junto al mismo lugar donde había dormido en donde llenaría su cerebro de tristes y confusas imaginaciones las cuales, vistas por Sancho dibujadas en el rostro de su afligido amo, corrió de nuevo hacia él con renovadas ansias de levantarle los ánimos.
 
         -Salgamos de aquí, mi amo –le dijo Sancho cuando otra vez lo tuvo enfrente-, y deje su merced de afligirse. Piense mejor que a una noche en negro le sigue un día en blanco. Pongámonos pues de nuevo en camino, que andando, andando, todo se olvidará, y ni rastro de tristeza le quedará.
 
    
 
   *
 
    
 
         El senador Onésimo entró en el pueblo de Libertad medio ahogado por el calor del mediodía. Recorrió sus calles de tierra en silencio a esas horas en que todo el pueblo dormía. Se paró junto a la fuente de la plaza y sumergió su cabeza durante un buen rato dentro del agua. Después continuó derecho, hacia la comisaría.
 
         -¿De modo que todavía andan sueltos?
 
         -Ud. no se me mortifique –lo tranquilizaría el comisario-. Esos dos ya tienen que estar al caer. Además, me late que deben de ser pontoneros. Me equivoco pocas veces.
 
   El senador le había relatado con todo lujo de detalles su terrible experiencia, sin saber hasta entonces que ya venían dándole tumbos a la justicia desde que lograron escapar de Puerto Iguazú.
 
         -¡Ahora entiendo el por qué andaban a las escondidas! –exclamó en voz baja, el senador.
 
         -A puntito estuvimos esta mañana en dar por agarrarlos, pero se nos escaparon de refilón, -se excusó el comisario.
 
   Después añadió:
 
         -Cuantimenos a Ud no le hicieron nada y pudo salir airoso. Sepa que los partes dicen ser gentuza muy violenta.
 
         -¡Psss.! No olvide que se me llevaron la burra donde guardaba la propaganda electoral.
 
   El comisario recordó ahí que esa tarde era la del discurso del senador. Con todos los alborotos del día ya casi lo había olvidado;  entonces le dijo:
 
         -Si ese es todo el problema, no se me haga drama, don Onésimo. De sobras sabe que nuestra gente va a seguir votándolo hasta después de muerto. No olvide que aquí todo el mundo vive medio de milagro y medio del contrabando.
 
   El senador se levantó desganadamente y se puso a mirar por la ventana, como si estuviera esperando la llegada de alguien. A esas horas su voz sonaba sin ganas y medio aburrida.
 
         -¡Y…  por la cuenta que nos trae …! –exclamó el senador-. No olvide que si yo gano, Vd. gana; de lo contrario ya puede ir pensando en reunir nuevamente un atajo cabras para echarse otra vez al monte, porque de ahí es de donde lo rescaté.
 
   El comisario lo escuchaba con la orejas bajas, con un aire sumiso. Después se puso a pensar otra vez en voz alta:
 
         “Ya solo me faltaba el sermón de este cantamañanas, pa terminar de amargarme el día. Y eso que llevo toda la semana acarriandole indios desde la sierra pa que le hagan más bulto entre el público, Y engatusandolos pa que aplaudan no mas que cuando yo les dé la orden. Y todo eso por la cara…”
 
   Aquel susurro le hizo volverse de nuevo al senador. Lo estuvo escuchando un largo rato sin entender nada,  mirándolo con extrañeza hasta que el comisario volvió a alzar sus ojos, como si recién acabara de despertar:
 
         -Nada, nada; que digo yo de acercarnos a lo del turco. Allí tenemos bebida fresca y hasta nos puede enchufar el ventilador mientras Ud. va discurriendo en lo del discurso.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XIV
 
   Que trata del agradable encuentro y melancólica despedida que Don Quijote y Sancho tuvieron con jóvenes doncellas, ardientes trovadores y demás gente enamorada.
 
    
 
    
 
    
 
         Puestos ya en marcha tras una larga noche de bullicio y bullanga junto aquella comunidad que Sancho entendió de gitanos y don Quijote imaginó no podría ser sino romería de jóvenes enamorados, retomaron pues con las primeras luces del día el mismo rumbo que dejaran la noche anterior.
 
   Momentos antes los habían despedido con gran alharaca, acompañándolos incluso durante un corto trecho, embalsamándoles el corazón con salves y cánticos, mientras les arrojaban flores y pétalos sueltos al paso de la burra sobre la que cabalgaba D. Quijote.
 
   Cuando lejos de aquella turba se apagaron las últimas voces, los últimos cánticos, y volvió en definitiva el natural silencio del bosque, fue cuando D. Quijote retomó su palabra para decir:
 
         -Razón llevabas, Sancho, en traerme a la memoria aquello que, a lo negro le sigue el blanco…etc; y cuan no pensados sucesos suelen suceder a cada paso en los que ayer creímos trocados a engaño y hoy nos devuelven al mundo con miras de virtuosos. Pues ya diste en advertir, Sancho amigo, con que sinceras hospitalidades y apasionados halagos y qué de reverencias fuimos bendecidos por esa noble juventud que tan bien supo engalanar mi figura y alimentar la tuya; y con que gusto y cortesía salieron a festejar nuestra partida dejando estrecho margen y magra envidia con aquella otra salida que nuestro señor Jesucristo diera en hacer por tierras de Jerusalén aquel Domingo de Ramos. Ciertamente, Sancho, que hoy hemos dejado nuestra mejor impronta sin negarme en ello que, aunque la de caballero es mi profesión, jamás se verá reñida con los más nobles sentimientos a los que el alma humana está dispuesta a desentrañar.
 
         -De algo –repuso Sancho- estaré de acuerdo con su merced. Pues cuando menos, de esta hemos salido ilesos y sin agravios; aunque advierta Vd. conmigo el hecho de que entre toda esa juventud no diéramos en hallar ni pastores ni destripaterrones, ni cualquier otra ralea de oficios de los que dejan algún beneficio; por lo que yo me pregunto si eso de andar por ahí cantando “ohsanas” y “avemarías” y tirando margaritas por los prados, da para llenar el bandujo todos los días del año.
 
         -¡Triste me hace el escuchar eso de ti! –suspiró D. Quijote-. ¿Será pues que toda grandeza humana deba medirse  por el alcance de la gula o el peso de la fortuna?. ¡Ah, ingrato y desdichado! ¿Olvidaste ya, acaso que esta última noche cenaras al fin en caliente?
 
         -¡Bah! –contestó Sancho, con desdén- No olvide que dentro de la olla no acerté a dar con un cazo de tocino ni rabo de toro; pues dentro de ella solo hervía los acelgotes, tan rancio, jauto y sin sustancia como los que por el monte de mi pueblo asoman.
 
   A lo que D. Quijote le respondió:
 
         -Ahora entiendo, al fin, el motivo de tu enojo; mas no penes por ello, Sancho; y recuerda siempre el lado bueno de todo ayuno, como es el de purgar las lombrices e insectos que de natural anidan en nuestro intestino.
 
         -Burbujas, dirá su merced –contestó a la postre, Sancho.
 
   Nada más dijo D. Quijote, ni se tentó en defender la contraria; porque ya su mente había retrocedido otra vez a los recuerdos de esta última noche. Ensimismándose nuevamente con los ojos abiertos y hondo placer aquel momento cumbre cuando, viendo a la joven muchedumbre rodeando la hoguera y tomados de la mano en armoniosa cadena humana, estando la noche tan serena, las miradas tan quietas y el silencio tan solemne frente a las vivas llamas que crepitaban y se enarbolaban majestuosamente sobre la mágica oscuridad, fue que pidió la palabra y, tras sacar un puñado de bellotas de su faldriquera que para estos menesteres siempre portaba, se soltó diciendo:
 
         -Dichoso siglo de oro. Dichoso Nuevo Mundo. Dichosos seáis todos los que habitáis nuestras Indias en donde a nadie le será necesario para alcanzar su ordinario sustento tomarse otro trabajo que el de alzar su mano para alcanzar entre sus dedos el dulce y sazonado fruto que esta pródiga naturaleza libremente nos ofrece. Las claras fuentes, los cristalinos ríos manan por doquier y en abundancia, como en abundancia forman su república las solícitas y discretas abejas en su afán por otorgarnos el dulzor de su fértil cosecha sin interés alguno. Aquí donde reina la paz,  donde por doquier brilla la alegría, aquí es donde nunca se adornará el fraude, ni el engaño, ni la malicia se confundirá con vuestra verdad y llaneza mientras yo sea de esta orden, hermanos.
 
   Porque para vuestra seguridad se creó la caballería andante; porque para defender la pureza de nuestras vírgenes doncellas he sido yo nacido bajo el signo de Marte, y para amparar a los huérfanos baste y sobre mi lanzón,  y para a las viudas y hasta  los menesterosos, sírvanse todos en el apoyo de mi justiciero brazo…
 
   Todavía se explayó D. Quijote largo y tendido con su arenga, aun cuando ya muchos se le habían vuelto a desperdigar con otros coloquios hasta que vieron acercarse a uno de ellos, quien parecía haber estado hasta entonces ajeno a la ceremonia, llegándose hasta la hoguera con una pipa encendida donde metía unas hierbas  con hojas de hasta cinco puntas.
 
   Cesó un instante D. Quijote en la plática y, dirigiéndose al recién llegado, le dijo:
 
         -Sabed que me place vuestro gesto, hermano. Pero convenid conmigo que no por echar más incienso, habrán de sonar mejor mis palabras
 
   Pero ya el tumulto corrió volcándose a la vera de aquel tufillo, mientras era aspirado sin orden  ni concierto por todo su auditorio a grandes bocanadas, viendo lo cual D. Quijote, rogó  orden y algo de disciplina.
 
   Nadie le hizo caso. Resignado, decidió poner fin a su discurso cuando uno de aquellos, con voz fina y melancólica, sentado en el suelo a escasa distancia del fuego, comenzó a tañer una especie de ravel o vihuela, quedándose así la noche en canciones, D. Quijote en blanco y el prado vacío, porque ya muchos comenzaron a ir retirándose en parejas, enfilando para la espesura del bosque.
 
    
 
   *
 
    
 
         Afuera el pueblo seguía vacío.  Atravesaron la calle de tierra hacia la vereda de enfrente, por buscar la sombra que apenas empezaba ya a despegarse de las paredes cuando se cruzaron con una mujer vieja y loca a la que llamaban la Urraca: 
 
         -¿Se pue saber ande va con estas calores, doña Urraca?, -la saludó el comisario.
 
         -Hoy me toca ponerle los cuernos a mi difunto esposo, señor comisario. Ya sabe que todos los años, por san Valentín, me gusta darle un escarmiento.
 
    Mientras caminaban por las calles desiertas, el senador advirtió en esta ocasión más que nunca la miseria y desolación campando a sus anchas sobre las fachadas y los desvencijados tejados de las casas. Vio las paredes de adobe descorchadas por el salitre. Observó los oxidados techos de cinc, los ventanales parcheados con plásticos, los portales entablillados, los patios invadidos de hierba.
 
   De cuando en cuando, algún porche sombreado con la buganvilla parecía alegrar un poquito aquel abandono.
 
         -La verdad que a este pueblo le haría falta una encaladita para lavarle la cara
 
   -le dijo el senador, como por decir algo.
 
         -Eso ya nos lo prometió la última vez que vino de campaña –contestó el comisario, quien caminaba un poco rezagado y con las manos en los bolsillos-. Eso mismo  nos dijo cuando nos prometió de traer dos camiones con pura cal viva pa engalanar el pueblo.
 
   El senador no contestó. Eran tantas cosas las que iba prometiendo por cada pueblo por donde pasaba, que ya después de tantos años se le mezclaba todo.
 
         “Yo pensaba que lo de la cal viva iba para la ciudad de Esperanza y que lo de aquí sería traerles la luz; aunque lo de la luz…” –pensó.
 
   Entonces se detuvo y le preguntó al comisario:
 
         -Oye. Se me ocurre que aquí todavía no llegó la electricidad. ¿Cómo hace el turco para tener ventilador?
 
         -Pos ahora que lo dice… Capaz que lo enchufe a alguna batería. Ese hombre es muy mañoso y se le da bien lo del ingenio.
 
   Ahora habían entrado en la plaza, un descampado rectangular con el perímetro arbolado de palos borrachos y jacarandás. En una esquina pudo ver el senador la tribuna de maderos todavía a medio construir. Faltaban las escaleras y algunos tablones de la tarima seguían sin clavetear. Justo ahí se adelantó el comisario:
 
         -Ud. no pene, don. Le prometo que asín como se me levanten de la siesta, ya tiene todo el pueblo aquí para rematar la faena. Es que los chicos aun deben de estar cansados con la  parranda de anteanoche que se me alborotaron mas de la cuenta con cuatro damajuanas que se trajeron de Dios sabe donde. Y mira que se los alvertí: ¿No podéis dejar eso pa cuando venga el senador?. Pero ellos me dijeron:¿Y qué ganamos con apurarnos?. Y yo les dije: Pos pa que no os agarre el toro, como ocurrió la última vez. Pero ellos nada, ni puñetero caso; de modo que se les hicieron las mil y tantas mientras meta a beber y meta a beber, hasta que se los fueron llevando sus mujeres arrastras o a como podían…
 
   El senador no replicó. Miraba todo aquello con la misma tristeza con la que había estado mirando el pueblo, con el mismo desánimo que durante estos últimos días parecía ir amontonándose sobre las costillas de su espíritu, con el mismo hastío con el que a diario se enfrentaba cada mañana frente al espejo  de su decrepitud. Por eso decidió obviar cualquier comentario y, tomando del hombro al comisario siguieron caminando hasta la pulpería, donde se encontraron a la mujer del turco sermoneando a sus dos gemelos por haber dejado al abuelo olvidado al raso durante toda la noche:
 
         -Os tengo dicho que no lo dejéis afuera, que se moja. ¿No veis que se moja? Vamos, arrimármelo más a la pared.
 
   Una vez adentro, el senador se sentó con un suspiro de alivio junto al ventilador.
 
   Toda la tarde se la pasó bebiendo a solas vino con sifón y mirando el reloj; pero conforme las saetas fueron acercándose hacia la hora fatídica en que debería enfrentar ya sin ganas a todo un pueblo con su discurso, una extraña sensación de pánico comenzó a sacudirlo de pies a cabeza.
 
   Esa tarde, a la hora convenida, la gente esperaba impaciente la llegada del senador. Se habían ocupado todos los rincones y hasta se habían trepado por los árboles. Viendo la tardanza, el comisario resolvió ir a buscarlo donde lo había dejado. Lo encontró en el mismo sitio, durmiendo sobre el mostrador. Cuando consiguió despertarlo se dio cuenta que andaba totalmente borracho.
 
         -Yo no tengo la culpa de que todo en este país sea una mierda- dijo el senador  sujetándose en el comisario.
 
         -Eso déjelo pa otro momento, don. Mejor vayamos yendo pa la plaza antes de que se les agrie el genio a los del pueblo. Ya sabe que nuestra gente tiene muy mal esperar.
 
   Afuera las últimas luces del día comenzaban a reverberar sobre los techos de cinc.
 
         -¿A dónde vamos? –le preguntó el senador al poco de ponerse en marcha.
 
         -A lo del discurso ¿No es pa eso pa lo que ha venido?
 
               -Sí, pero…¿ con la castaña que llevo encima qué hago?
 
   El comisario lo miró esta vez con lástima:
 
         -Y… Ahí no más intente de entretener al personal antes de que se nos vuelvan a desparramar. Repítales lo mismo  que les prometió la última vez, asín verán que cuando menos es Ud. hombre de palabra. Dígales que ya está por llegar hasta aquí lo de la corriente eléctrica, y lo de la rifa del televisor. Les recuerda también lo del puente, pa que no me vuelvan a cruzar el rio a nado.
 
   Finalmente alcanzaron a entrar en la plaza. Allí, todo un inesperado tumulto de gente aguardaba expectante y en silencio la llegada del senador; sin embargo, cuando pudieron verlo en cuerpo presente, a nadie le paso desapercibida la figura demacrada de este caminando de medio lado aunque sin perder el equilibrio.
 
   A partir de ahí, con semblante artificial, con mejores artes que las de un actor, el senador comenzó a saludar a todo el mundo con la serenidad de un emperador romano, ignorando que lo peor todavía estaba por llegar.
 
   Lo peor fue subirse a la tribuna porque esta seguía todavía a medio construir: faltaban las escaleras y algún que otro tablón para completar el piso de la tarima.
 
   Por más que el senador daba vueltas y más vueltas alrededor de la tribuna disimulando a base de aplausos y besos que mandaba a cualquier parte de su auditorio con su mano derecha, no encontró la manera de ver el menor asidero donde conseguir acceder hacia ella. Fue entonces cuando el comisario advirtió el tremendo fallo, ordenando a dos de los allí presentes lo cargaran como buenamente pudieran y lo auparan sobre la tribuna.
 
   Así lo hicieron; aunque con tan mala fortuna que cuando por fin consiguió el senador enderezarse sobre el precario tablado, ya desde el primer paso que dio en falso cayó a plomo dentro del armazón. Aún así consiguieron sacarlo ileso e incorporarlo con disimulo mientras el senador seguía mandando besos y aplausos a las multitudes como si nada hubiera pasado.
 
   Consciente de su lamentable estado, miró al cielo pidiendo clemencia. Después, acallando con un gesto de sus manos todo el griterío desatado entre su auditorio, se decidió a tomar la palabra.
 
         -¡Paisanos! –les dijo-. Heme  aquí una vez más con el desinteresado propósito de ponerme a vuestro servicio, con la humildad, honradez y altruismo que siempre ha conformado mi carácter. Bien sabéis que nunca fui, ni seré, un político al uso; que siempre he concurrido en vuestro auxilio con el supremo afán de aunar las posibilidades que ofrece mi ejercicio político con las necesidades más perentorias que este pueblo, que es el mío, que es el nuestro, viene demandando año tras año, campaña tras campaña, con la ilusión  de desarrollar aún mas nuestras tierras, nuestras industrias y en definitiva de nuestra prospera economía. Ese es vuestro titánico esfuerzo: desarrollar el viejo ideal de un desarrollo armónico…
 
   Justo entonces, algún gracioso, de los que  hasta ahí no habían parado de beber sin dejar de reírse durante todo el discurso, se puso a gritar desde el fondo:
 
          -¡Así se habla! ¡Ole tus huevos, ole y ole!
 
   Aquella fue la puntilla. A partir de ahí una tremenda escandalera se desató en el fondo y nada ni nadie pudo calmarla.
 
   El borrachín del “ole y ole” estaba encaramado sobre la copa de un grueso jacarandá con una gallina debajo de un sobaco y una botella de anís, cuando parte del público comenzó a increparlo para que se callase. Sin embargo, el de arriba, lejos de amilanarse siguiría cantando y riéndose como un puta hasta conseguir que todo el personal se desentendiera del discurso para averiguar qué es lo que estaba pasando con el del árbol.
 
   El senador tuvo que detener el discurso. Seguía de pie, con el ceño fruncido, mirando hacia donde se había conformado el tumulto cuando notó a sus espaldas la apresurada respiración del comisario:
 
         -¿Quiere que le pegue un par de tiros, don Onésimo?
 
   El senador no contestó. Seguía mirando impávido como ya toda la plaza se había arremolinado bajo el árbol insultando al de arriba y tirándole de botellazos por ver si lo hacían bajar o callar, aunque lo único que consiguieron fue hacerle soltar la gallina que había subido hasta allí atada con un cordel de cometa. Fue entonces cuando el senador le ordenó al comisario:
 
         -Encárguese de agarrar a ese payaso..
 
   El comisario obedeció. De un salto bajo de la tribuna, se desabrochó la cartuchera, saco su pistola y comenzó a pegar tiros al aire mientras se abría paso entre la muchedumbre.
 
   Sin embargo, solo conseguiría alborotar todavía más el alboroto.
 
   El borrachín del árbol volvió gritar:
 
         -¡Os van a matar a todos!
 
   Y la gente que estaba allí sin saber de donde salían los disparos corrió a desparramarse para todos los lados mientras la misma voz de arriba seguía gritando:
 
         -Si os lo digo yo. ¡Os van a matar a todos!
 
   Y volvía a insistir:
 
         -¡Como conejicos os van a matar!
 
   Y al final, nadie sabe ni cómo ni por qué, apareció de improviso la banda de música,  dándole fuerte y con ganas al himno peronista. Curiosamente, fue la música la que realmente le puso fin al terremoto. La gente se quedó pasmada nada más verlos entrar. Las botellas dejaron de volar por los aires. Los que antes habían corrido a refugiarse lejos por lo de la balacera, ahora volvían a erguirse en posición marcial con el pellejo enchinado por los acordes del bombo y los clarines. Incluso el senador, que todavía aguardaba estoicamente sobre la tribuna, volvió a recobrar la ilusión por una ceremonia que ya daba por perdida.
 
   La banda seguiría tocando hasta el anochecer. El borrachín que todavía seguía encaramado sobre el jacarandá termino por caer a plomo por aburrimiento. Cayó como un durazno maduro. Fue entonces cuando el senador se atrevió a bajar de su tribuna y se acercó atravesando la multitud que ahora le abrían paso con solemnidad, para ver de cuerpo entero al autor de todo aquel despropósito. 
 
   Después le ordenó al comisario:
 
         -Averígüese de que aún está vivo y me lo encierra en la comisaría hasta nueva orden.
 
   A continuación, con una sonrisa beatifica, levantando su mano con autoridad, les gritaría al resto:
 
         -Y ahora, paisanos, para que no se desmerezca el día, que se chorree el vino.
 
   Ordenó a continuación que dispusieran todas las mesas que aun andaban patas arriba,  y que se encendiera el fuego para  las parrillas, y que se sacrificara cuanta vaquillona hiciera falta; porque, como el decía:
 
         -Este día es para ustedes. No importa lo que cueste. Lo que me importa es verlos felices.
 
   Ya a esas alturas, contagiados de felicidad, la muchedumbre empezó a zamarrearlo por los aires como un muñeco de trapo; después, de vuelta en el suelo no habrían de faltarle los saludos, ni las palmaditas en el hombro, ni los mismos ruegos de cada campaña a los que el senador, invariablemente,  les contestaba con una mirada de emocionada seriedad.
 
         -Por ello no se hagan drama –les decía-. Tengan la absoluta certeza de que mientras yo siga en el cargo, a Vds no les puede faltar de nada.
 
   Las primeras penumbras del día contrastaban a esas horas con las grandes llamaradas de la hoguera donde se estaban dorando las carnes sobre gigantescas parrillas, mientras el vino corría de mesa en mesa y el senador volvía a ser feliz viendo a su gente feliz. Sentado como un patriarca junto a la única mesa que lucía con un descosido mantel, don Macario, el hombre que hacia las veces de alguacil, cartero, plomero y sieteoficios, corrió a acercarle los primeros bocados de carne ataviado con un delantal blanco, un gorro de cocinero y una pajarita colgando de medio lado sobre su cuello:
 
          -¿Le apetecerá mas chimichurri, Santidad?
 
   Y el senador reía mientras negaba con su cabeza. Y también la gente que a su alrededor no le quitaba ojo por aquello de ver como comen los senadores, y como beben  sin que se les chorreara el vino por la comisura de los labios; mientras de tanto en tanto no habría de faltarle el sonoro y repetido grito de “Viva el senador Onésimo”.
 
          -¿Viste –le diría el senador al comisario en determinado momento- qué fácil es hacer feliz a mi gente? En un par de horas ya no se acordarán ni de a lo que he venido, de modo que haga los posibles para que  a nadie le falte el asado y se me empapen bien de vino.
 
   El comisario tardó en contestarle con un deje de pesimismo:
 
         -Capaz que si. Pero no olvide que mañana, cuando despierten de la borrachera, todo volverá a ser lo mismo
 
   La parranda siguió su curso. Entre risas y largos suspiros de felicidad, las damajuanas de vino corrían de boca en boca; mientras unos cantaban  sin talento y otros sin voz, se veían revolotear los huesos a medio roer por las cabezas de los comensales… Y así hubiera seguido la fiesta de no haber sido por que de repente se empezó a escuchar  un barullo de voces entrando por la otra esquina de la plaza.
 
         -¿Qué pasa por allá? -le preguntó el senador al comisario cuando también el comenzó a escuchar los gritos de histeria con los que habían llegado un grupo de niños ondeando en el aire una pelota de cuero descuartizada y un borrico.
 
   Y aunque quiso oír parando bien la oreja, no pudo sino escuchar un remolino de quejas atropelladas que desde lejos le llegaban sin orden.
 
         -Voy a ver qué fue lo que fue –le dijo el comisario levantándose de la mesa.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO  XV
 
    
 
   De la salomónica resolución en  la que D. Quijote terció entre un grupo de mochachos y una endiablada pelota de cuero frente a las mismas puertas del pueblo de Libertad.
 
    
 
    
 
    
 
          Ya se iba la tarde por delante cuando D. Quijote dio al fin en descubrir el primer poblado que, aunque a varias leguas, se divisaba con clarísima nitidez.
 
         -¿No es posible, Sancho, sino que aquella aldea que ahora se muestra ante nuestros ojos sea sin duda alguna el justo premio a todas esas desgracias que hasta aquí el destino nos ha inflingido?
 
   A estas voces abrió Sancho los ojos más grandes, y mirando como de través, fue que le dijo con extraordinario contento:
 
         -¿Por dicha será ya este el puerto de nuestro destino, señor? ¿Será por ventura  el famoso Dorado del que tanto me ha hablado, y del que tanto hemos escuchado?
 
         -No creo yo –respondió D. Quijote- que lugar tan buscado sea este que nuestros ojos dan ahora en contemplar; que bien sabes tú, al igual que yo, el riguroso secretismo con el que llegó a nuestras manos por ser lugar y punto exacto donde Alvar Núñez Cabeza de Vaca dio en buscarlo con el mismo celo que el colérico Lope de Aguirre. Mas bien me creo que aquello no sea sino alguna de las tantas avanzadillas fortificadas donde nuestros resueltos conquistadores empiezan a ondear la gloriosa bandera patria.
 
   A esas alturas tornábase el paisaje abierto y no tan frondoso, con algún prado de labor salpicado entre los bosques por donde serpenteaba un camino ancho que conducía al poblado. Fue a partir de ahí que Sancho aligeró la marcha con tal brío, espoleado por el repentino contento, que hizosele necesario a D. Quijote el refrenar los impulsos de su escudero echándole mano al refranero:
 
         -¡Alto ahí, Sancho! –le dijo- relaja ese ímpetu y mira de recordarme aquello de que “no por mucho madrugar amanece más temprano”; y sírvete del mismo para no acelerar los acontecimientos, ni tentar la buena ventura más de lo necesario. Haz mejor por caminar a la par de mi borrico, a mi diestra mano, ni un paso adelante, ni un paso detrás, pues en ello va mi jerarquía y tu noble oficio de escudero.
 
   Así lo hizo. Y volviéndo a sujetar las riendas del borrico, retomó su natural ritmo con el que llegarían al fin a cruzarse con un bacheado y ancho sendero, como cañada real, que era el que venía de Dios sabe donde y seguía derecho rumbo a aquella aldea hacia donde se dirigían.
 
   Largo espacio anduvieron en silencio, hasta que dieron en tropezar frente a una monumental pilona de granito, encajada en tierra y sobre la que rezaba una inscripción. Detuvo allí mismo el borrico y ordenó a Sancho se retirara a cierta distancia, no sin antes aclararle:
 
         -Por este rótulo verás, Sancho, la voluntad del Altísimo; porque si hasta aquí hemos sufrido inexplicables prisiones e insospechadas pendencias, llegado es el momento de alcanzar nuestra primera gloria; pues escrito esta sobre esta piedra que a partir de esta línea imaginaria da comienzo la Libertad.
 
   Y descabalgando del borrico fue a hincarse de rodillas frente al monumental pedrusco que el imaginaba ser divina señal. Allí, deshaciéndose en airoso soliloquió, uniendo las palmas de sus manos y elevando los ojos al cielo, comenzó diciendo:
 
         -Gracias doy al Supremo creador de todas las cosas por habernos guiado al punto donde al fin da comienzo nuestra última y más golosa aventura. He aquí pues, mi Señor, el más sincero agradecimiento de este, tu siempre  cautivo caballero…
 
   En estas plegarias estaba cuando, de repente llegó a sus oídos un infantil griterío que le harían callar al instante. Extrañado, volviéndose hacia donde estaba Sancho con las manos juntas y todavía en posición de rodillas, le preguntaría:
 
         -¿De dónde diablos salen esos gritos, Sancho; que en mal momento vienen a perturbar la paz de mis oraciones?
 
   Dobló Sancho la oreja en dirección hacia donde el imaginaba podían provenir aquellas voces y como persiguiéndolas en el aire, fue caminando pradera arriba hasta llegar a la misma cresta. Allí, mirando hacia la lontananza, descubrió  un buen numero de muchachos disputándose a las patadas una pelota que rodaba a golpe de puntapié  sin que nadie se aprestase a recogerla para hacerla suya.
 
   Al cabo apareció D. Quijote quien observando la misma escena y sin salir de su asombro, le diría a su escudero:
 
          -¡Ahora lo entiendo todo, Sancho! Bajemos presto hasta ese descampado por ver si esos mozos andan necesitados de nuestro auxilio, pues esos gritos que hasta nuestros oídos llegan parecen ser de pedir socorro.
 
   Aún sostenía Sancho la mano sobre sus cejas cuando viendo a su amo espolear a la burra ladera abajo, fue que le dijo:
 
         -Asegúrese antes bien su merced de lo que hace que, aún de lejos, yo aseguraría que esos chicos no andan bajo peligro, sino metidos más bien en algún  curioso juego.
 
          -Digo que esos son gritos de pendencia y no de juego –protestó don Quijote-, y para salir de dudas acerquémonos hasta allí.
 
   Apurando el paso bajaron la suave pendiente hacia el descampado donde los chicos seguían corriendo, todavía ajenos a la presencia del burro, caballero y escudero. Llegaron finalmente a una era limpia y sin pasto donde encontraron a uno de los muchachos mirando el juego bajo un arco de madera, como al margen de encorrer la pelota. Y fue a este al primero que le preguntó:
 
          -Decidme, rapaz, que diablos ocurre en este lugar que hasta desde una legua se pueden escuchar vuestros gritos.
 
   A estas voces cesaron el resto de correr y se acercaron con expectante silencio hacia D. Quijote; a lo que este sintiéndose centro de toda atención, enarbolando la seriedad de su voz  les dijo:
 
         -Aquiétense todos y contéstenme de uno en uno el motivo de tanta disputa; pues sabed que desde largo rato llevo observando el egoísta entusiasmo que habéis  demostrado con esa endiablada pelota que por ahí rueda a las patadas. Hacedme entonces el favor de entregarme ese vil juguete para que pueda obrar yo en consecuencia y podáis aprender en ello que el valor de todo objeto no reside en otra cosa sino en el de saber compartirlo.
 
   Nada entendían ninguno de los chiquillos, pues no hacían sino rascarse la cabeza y murmurarse  unos a otros; pero tanto insistió don Quijote que fue al fin él mismo quién se encargara de arrebatarles la pelota. Y así, sin mediar palabra ni queja, corrió a encajarlo entre dos grandes piedras para que  no pudiera rodar de ninguna manera,  blandiendo a continuación su lanzón con tan firme pulso y decidido temple, que allí se estuvo largo rato dándole una puntada tras de otra hasta que consiguió reventar la pelota.
 
         -¿Veis? Muerto el perro, se acabo la rabia –les dijo, mientras exhibía el pellejo de la pelota que ahora sostenía en el aire con dos dedos- Serviros pues de este ejemplo para entender cuan deleznable es siempre cualquier disputa humana por hacerse propio de las cosas que bien se pueden compartir; porque este fue y será siempre el resultado de la avaricia humana.
 
   Ya se habían replegado todos los muchachos a una distancia prudencial, cuando comenzaron a tirarle de piedras, guijarros y cuanta peladilla encontraban a su alrededor, y con tan certera puntería, que una tras otra fueron haciendo diana en el enjuto cuerpo de D. Quijote, quién desprovisto de celada y escudo, terminó refugiándose tras el infeliz borrico; aunque al cabo de recibir su bestia tantas o mas pedradas de las que encajara su dueño, echó a trotar el pobre  animalico ladera abajo; y tras él también los muchachos que en su afán de rematar la venganza terminarían llevándose  el burro y el contenido de las alforjas.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         Hay quién dice que así como escuchó el senador los rebuznos del inesperado borrico entrando por la plaza, se le desencajaron los ojos y un extraño pánico se apodero repentinamente de él.  Lo cierto fue que tuvo que hacerse valer la autoridad del comisario para volver a instaurar el orden y acallar el repentino griterío; pero cuando al cabo de escuchar una tras otra las confesiones de los exaltados muchachos hasta poder hacerse una idea clara de lo sucedido, entendió al fin como aquellos dos personajes que venían desde días atrás dándole tumbos a la justicia, sin duda eran los mismos que acababan de describir todos los muchachos del pueblo. Así, al cabo de comparar las declaraciones de unos, las exageraciones de otros y la contenida rabia de todos; se levantó al fin el senador con una extraña mirada, como de hombre derrotado, y llevándose al comisario hacia un rincón desierto, terminó por confesarle:
 
         -No le dé más vueltas. Son ellos. Los mismos que andan buscando ya hasta los federales.
 
   Mientras tanto, la multitud estaba ahora  literalmente amontonada sobre la burra. Habían tumbado al pobre animal de tanto rebuscarle por las alforjas los caramelos y globos de inflar que solía transportar el senador para azucarar su campaña.
 
         -Ud. haga los posibles por adueñarse de su borrico, mientras yo miro de arrejuntar trescientos hombres para salir ya mismo a darles caza a esos despendolados-, le dijo el comisario.
 
         -No corra –le aconsejaría el senador –Aguarde mejor hasta que se haga de día.
 
   Por primera vez el comisario no disimuló sus sospechas:
 
         -¿Sabe…? dígame una cosa: desde que entró en este pueblo no ha mostrado ningún interés en dar por capturar a esos bandidos. Incluso parece asustado ante la posibilidad de que los volvamos a agarrar; pues bien, me late que Ud. oculta algo, como si quisiera darles largas hasta que se nos vuelvan a escapar.
 
         -¡Lo que yo  quiero es no volver a verlos nunca más! –protestó el senador-. ¿Todavía no lo entiende? Este es mi último día de campaña. Un incidente así, tan pronto salga a la luz pública, puede hacerme el centro de todas las burlas, en el hazmerreír de toda la clase política. ¿Se imagina leerme en titulares?: “Viejo tránsfuga político raptado durante dos días por D. Quijote”. ¿Se imagina? ¿Quién podría confiarme ni un solo voto dentro de siete días?
 
   No lejos de allí, la muchedumbre seguía arremolinada encima del ánimal, trepándose unos sobre otros en su afán de rapiñarse alguna de las golosinas, mientras otra vez volvían a la gresca entre botellazos y sonoros insultos.
 
   Por más que el comisario intentó a los gritos establecer el orden, nuevamente le fue necesario el pegar varios pistoletazos al aire para hacerse con la situación y suspender la fiesta.
 
   Solo entonces el gentío se apaciguó. Ciegos por la borrachera, la multitud comenzaron a ir desfilando de medio lado nuevamente hacia las mesas, incapaces de desalojar el lugar del todo. Pero al final, cuando volvió a aparecer el pobre animal medio asfixiado por el peso de la muchedumbre, el comisario descubrió atónito como dentro de una de las alforjas a medio desabrochar había un gran fardo de marihuana.
 
   El senador estaba al lado, sabiéndose nuevamente el centro de toda atención, impávido, mirando aquello que ahora levantaba el comisario entre sus manos, mirando sin rechistar; pero adivinando en aquella noche el fin de su carrera política.
 
         -Ahora entiendo las prisas por marcharse cuanto antes – le dijo el comisario con semblante acusador-. Ahora entiendo que aparezca vestido de explorador. Ahora entiendo que llegara hasta aquí en burra y no en coche oficial.
 
   La noche se quedó quieta. Incluso lo que andaban más borrachos guardaron silencio, un silencio sepulcral que se podía cortar en el aire. El senador ya no dijo más. Miró hacia el cielo y solo vio un montón de globos anunciando su candidatura que seguían revoloteando por los aires como estrellas fosforescentes.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XVI
 
    
 
   Donde se relata el encuentro que Sancho tuvo con unos reseros y lo que con ellos aconteció
 
    
 
    
 
    
 
         Al poco de quedarse nuevamente el prado en silencio, cuando ya todos aquellos mozos habían huido en desbandada llevándose el burro por delante, acertaron a pasar por allí mismo un par de reseros conduciendo un gran número de vacas, los cuales viendo a don Quijote atravesado en el suelo y a Sancho rogándoles auxilio, no dudaron ni un segundo en desmontar de sus caballos para averiguar el sucedido.
 
   Preguntó uno de ellos a Sancho qué mal traía; a lo que Sancho le contestó:
 
         -Pues se conoce que le pilló el aire en alguna mala postura.
 
         -¡Ah!
 
   Aún así no dejaban de mirar los reseros con cierta desconfianza hacia don Quijote, que todavía inconsciente, parecía andar sin vida.
 
         -¿Y no sería que lo viera un médico?
 
   Advirtiendo los vaqueros la urgencia del caso, dieron en agarrar al herido con gentil presteza para acomodarlo sobre las ancas de uno de sus caballos. Mas surgió entre ambos el dilema a la hora de acomodar la dirección a partir de entonces, por cuanto el ganado no podía entrar en aldea o poblado alguno sino continuar campo a través. Y mientras esto seguían discutiendo los ganaderos, apresurose Sancho en dar opinión diciendo:
 
         -¡Por amor de Dios! No penen más en discurrir donde alojar esta noche a mi señor, que él, siendo caballero andante, antes se precia de curar sus heridas a la intemperie y en soledad, que en lugar público y cerrado; de modo que sigan su rumbo convenido hasta encontrar lugar donde pueda reposar; que mañana, ya lo verán, apenas beba un tragito con vinagre de los cuatro ladrones y se despertará en un periquete.
 
         -¿Cualo? – preguntó uno de los vaqueros, totalmente intrigado.
 
         -Pues un bálsamo es que solemos hacer a base de pólvora, pezuña de vaca, mostaza del diablo, vinagre y resina.
 
         -¡Ah!
 
   Estaba ya el paisaje oscuro cuando accedieron finalmente a ponerse en marcha, como era el propósito de Sancho. Arrearon pues el ganado rumbo al río, y una vez allí, atravesando un sinuoso vado donde la corriente se refrenaba, dieron al fin en alcanzar la otra orilla.
 
   Poco espacio después, cuando ya la noche se había descolgado por completo sobre el paisaje, detuvieron la marcha junto al abrigo de unas monumentales ruinas cuyas pareces aún se erguían de pie aunque sin techo.
 
   Hizo uno de los reseros fuego al poco de descabalgar mientras el otro ayudaba en desmontar a D. Quijote, quién hasta allí había llegado cruzado sobre la montura sin que en ningún momento profiriese quejido o suspiro alguno. Y una vez lo tendieron sobre el suelo, cubierto con una manta y a la vera del fuego, respiró hondo Sancho para decirles:
 
         -Válame Dios, compadres; que socorrernos tan a deshoras solo puede venir de cristianos.
 
         -Güeno, güeno –le contestaría el otro-, ansina semos los gauchos.
 
   Poco más se dijeron entrambos, porque si el uno era hombre taciturno y de pocas palabras, andaba Sancho a esas alturas observando con placer aquel  grueso tasajo de carne hincado en un palo, que dorándose junto a las llamas le haría al instante rejuvenecer el ánimo y olvidar  sus muchos pesares.
 
   Y así, al cabo de un buen rato que ha Sancho le pareció eternidad, haciéndosele el estomago agua y derritiéndosele hasta las narices, no tardo en ser convidado con muy buena voluntad para compartir carne que ya nunca podría olvidar, comiéndola a dos carrillos mientras su dueño roncaba a pierna suelta.
 
    
 
   *
 
    
 
         Todos los hombres del pueblo, armados con bastones y candiles de querosene, habían salido tras los pasos del comisario quien, con el ánimo encendido ordenó esa misma noche salir por dar caza a aquellos dos fugitivos que día tras día parecían ir convirtiéndose ya en una leyenda viva.
 
   Sin embargo, con las primeras luces del día comenzaron a ir regresando en pequeños grupos, con las manos vacías y el semblante cansado. Don Julián, a quien le apodaban “el jibosillo” y trampero de profesión, se negó en rotundo a  reunir nuevamente a su gente para iniciar un segundo rastreo.
 
         -Es como si se los hubiera tragado la tierra, Sr Comisario. Por más que revolvimos y revolvimos todos los alrededores, no encontramos ni el menor rastrito de ellos; de modo que al final ya ni los perros sabían para donde tirar.
 
   El comisario, sin embargo, no quería darse por vencido.
 
         -Pos ándate otra vez, Jibosillo. Hazme algo.
 
   El otro volvió a insistir:
 
         -Pero hacer… ¿el qué?
 
   -Algo de algo, ¡qué sé yo!
 
   El senador terció desde su hamaca, con las manos descansadas sobre su pecho; pero sin atreverse a abrir los ojos:
 
         -Seguro que ya estarán nuevamente envueltos entre los hippies de la otra noche.
 
   El comisario se giró hacia el para prestarle más atención.
 
         -¿Y cualo le hace sospechar en eso?
 
         -Sin lugar a dudas habrán ido a buscar más droga. Seguramente que son esos del correo. Esto es lo único que me encaja. Verá como no me equivoco.
 
         -Si asín fuera, no me trago el que dos fulanos anden reventando camiones, secuestrando golfas y llamando la atención no mas que pa que los encorra la policía.
 
   Esta vez el senador se incorporó de la hamaca. Durante un espacio pareció medir su contestación. Y fue al final cuando con un semblante perplejo le expresó sus sospechas:
 
         -Entonces… ¿quiere hacerme creer que la marihuana era mía?.
 
   El comisario miraba para otro lado mientras con un rebufo de cansancio le dijo:
 
         -Yo ni quito, ni pongo; pero hasta que no se me aclare el origen de la droga…
 
   Aún a pesar de la típica timidez frente a la diferencia de rango, en esta ocasión el comisario se sintió envalentonado viendo al senador totalmente enredado en un escándalo de proporciones insospechadas. Sin medir todavía el agujero de su victoria, pero sabiendo que lo tenía agarrado de pies y manos, volvería a acordarse del día anterior, cuando el senador le recriminó su humilde pasado y durante un buen rato se fue dejando llevar por esos mismos recuerdos sin saber que ahora los estaba recordando en voz alta.
 
         “…si yo gano, Ud. gana, eso fue lo que ayer me dijo este zángano a esta mesma hora. Pero aquello, aquello de que si me pierde las elecciones ya me puedo dir arrejuntando las cabras y echarme otra vez pal monte… esa no se la tengo e perdonar. Esa  se la va a tragar”.
 
   El senador lo había estado escuchando en silencio, aunque sin conseguir descifrar aquel murmullo confuso, como si saliera de un avispero.
 
         -¿Cómo dice?
 
   El comisario volvió otra vez a la realidad:
 
         -Pos lo que yo digo es que, sintiéndolo mucho, queda Ud. detenido.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XVII
 
    
 
   Donde se relata  el extraño descubrimiento que don Quijote hizo entre aquellas monumentales ruinas; así como de los sabrosos razonamientos con los que los reseros defendieron su lógica.
 
    
 
    
 
    
 
         Apenas comenzaba a descubrirse el día cuando uno de los vaqueros acompañó a Sancho hacia el lecho de don Quijote, por dar en averiguar si estaba en condiciones de emprender la marcha o necesitado de más prolongado descanso. Tardó en abrir los ojos don Quijote, quién con la vista nublada y la mente todavía embotada por las pedradas del día anterior, intento incorporarse de medio lado sintiendo aun vivos los dolores en piernas, brazos y cabeza.
 
         -Compadre –saludó el resero a Sancho,  - cuantimenos amaneció su patrón  algo más vivo de lo  que ayer recogimos pol suelo. El vinagre ese de los ladrones paice mano de santo..
 
   Y afanándose los dos en ayudarlo por sostenerlo derecho, vieron que no podía sino a duras penas palparse las espaldas y los riñones mientras, todavía aturdido, no cesaba de quejarse:
 
         -Voto al cielo que estos dolores que me persiguen entre las costillas son sin duda los mismos que me hacen perder hasta la memoria. Ya me dirás pues, Sancho, donde estamos, quienes son estas gentes y con cual de ellos deberé enfrentar mi agravio.
 
         -¡Calle, calle! –le tranquilizaría Sancho-. Advierta vuestra merced que fueron estos los hombres que ayer lo recogieron  tullido del suelo y hoy lo devuelven vivo y sin ningún ofendido. Recuerde mejor lo de la otra tarde con los chiquillos cuando la emprendieron contra su persona por haberles roto la pelota y ellos se lo agradecieron a base de guillos y peladillas.
 
         -¡Ah! –suspiró don Quijote con la voz dolorida y ambas manos en los riñones-.
 
   Y dirigiéndose esta vez a uno de los ganaderos fue que le preguntó sobre la intriga que a su alrededor veía mudo de asombro:
 
               -Entonces… ¿qué clase de ruinas son estas que tan abandonadas se ven?
 
         -Pos hágase a la idea que esto debió ser construido en tiempos de Maricastaña; porque yo aún no había nacido y según de oídas tengo entendido que fue convento de frailes de cuando a los españoles les daba por dir enseñando a los indios a leer y a describir las cuatro letras. Pero d´esto ya hace muchos años. Ya le digo: desde el tiempo de los españoles. Yo aún no había nacido.
 
         -Ahí mientes –terció encolerizado don Quijote-, que poco más de un siglo hará desde los albores de esta, nuestra gloriosa y singular conquista de Indias; más sin embargo no malgastara yo siquiera un maravedí en asegurar como estas ruinas semejan estar dormidas mas allá de los cuatro siglos.
 
         -Pos allá usté se las haiga con sus maravedises y con cuanto le venga en gana creer. Yo solo le´i dicho lo que a mi m´han dicho por oidas d´otros.
 
   No se tentó el gaucho en más discusiones, quién sin ocultar su enojo decidió irse para ayudar a su compañero en arrejuntar el ganado. Pero, muy al contrario, siguió don Quijote devanándose los sesos sobre la verdadera autoría  y los porqués de tan abandonadas ruinas; y  ensimismado en sus cavilaciones, se decidió en recorrer sus restos sin perder detalle en sus monumentales muros, en la maestría de su ejecución, en la elección de sus materiales, en sus ostentosos arcos de mármol pulido, aun cuando ya la mayor parte del edificio estuviera ya devorada por el musgo y la madreselva.
 
   Llegó en esto a recorrer casi todo su perímetro cuando al fin dio en hallar lo que en tiempos pretéritos fue sin duda la puerta principal del recinto, a cuyos pilares vió adosados los escudos de la orden jesuita. E hincándose de rodillas junto al muro, a los pies mismos de uno de los escudos,  cruzando sus dedos y alzando sus voces al cielo comenzó diciendo:
 
         -No puede ser las pedradas, Señor mío; sino algún oscuro brebaje lo que ha vuelto a embotar mi mente distorsionándome hasta la noción del tiempo.
 
   Devolvedme pues, Señor, la justa fuerza de voluntad con que poder distinguir al causante de esta quimera, que yo sabré hacerle frente con el ejercicio que a vuestra voluntad profeso…
 
   Y así, mientras rezaba, ibasele encendiendo cada vez más su cólera, entendiendo que no podían ser otros, sino los reseros, los verdaderos artífices de tan intrincado maleficio. De ahí que, olvidándose de todos sus dolores, irguiéndose del suelo con renovada energía, volvió renqueante en busca de Sancho a fin de advertirle el terrible engaño en el que ambos se hallaban.
 
   Apoyándose cada tanto sobre los gruesos muros y con sigilo llegó al fin  al punto donde había dejado a Sancho junto a la hoguera, encontrándolo todavía sentado en animada conversación con los reseros, todos ellos provistos con unos largos y afilados cuchillos con los que cortaban la carne del día anterior, tajeándola  en pequeños pedazos.
 
         -¡Levántensen todos! –gritó don Quijote sorprendiéndoles por la espalda.
 
   Y viendo que al instante obedecían sin salir de su asombro, ordenoles fueran dejando los cuchillos en el suelo y dieran en ponerse contra la pared sin intentar acto de fuga. Así lo hicieron todos, incluso Sancho, que en medio de la inexplicable orden, lo suyo tardó en recriminarle diciendo lo siguiente:
 
         -¿Acaso se ha vuelto loco, vuestra merced? Déjese de amenazarnos con ese palo y recuerde el buen trato que esta buena gente nos ha dispensado.
 
         -De  ninguno de ellos te maravilles, Sancho. –le respondió, don Quijote- Mejor sales de ahí en medio y ponte a mi lado; pues todo cuanto a mi me ha sucedido  ha sido cosa de encantamiento y no sería extraño que contigo fuera lo mismo.
 
   Hizose a un lado Sancho mientras observaba impávido a su señor como se daba en recoger aprisa los cuchillos amenazándoles contra la pared y ordenándoles tuvieran las manos en alto.
 
         -Oígame, compadre –protestó uno de ellos con la voz medrosa-, déjese de hacer el zonzo con el cuchillo si quiere tener la fiesta en paz; o díganos cuantimenos qué, o cualo, quiere de nosotros.
 
         -¡Calla, bellaco! –protestó don Quijote-. Sabete mejor cuan difícil  es trocar a engaño a cualquiera que se precie de ser caballero andante; y entended que así como dí en contemplar estas ruinas imaginé al punto que no podía ser sino vuestra, la oscura pócima o el deleznable brebaje con el que hemos sido hechizados, hasta el punto de llegar a habitar un tiempo que aquí se muestra como apariencia.
 
         -A usté le corniaron el juicio; -protestó a la postre el  resero- pero a nosotros nos esta corniando la pacencia. ¿Qué carajo ni qué brebaje dice que l´himos dau, sino agua de rio pa hervirle el mate?
 
         -Pues si a mi me disteis mate, yo os daré muerte-, gritó don Quijote.
 
   Y blandiendo firmemente un cuchillo en cada mano, corrió a encararse a pecho descubierto contra los ganaderos cuando Sancho se plantó frente a su amo rogándole no les diese infeliz muerte, usando de lágrimas, rezos y suspiros, mientras trataba de convencerle cuan equivocado estaba. Mas, era tal la feroz determinación de don Quijote, que cuando consiguió librarse de Sancho ya le fue imposible el dar alcance a  los reseros quienes, como alma que lleva el diablo, cruzaron el rio a nado y no dejarían de correr hasta alcanzar el pueblo sin tiempo ni valor de alzarse siquiera con sus caballos.
 
    
 
   *
 
               Aquella misma mañana, doña Aurora, la viuda de Gringo Gómez, había madrugado más de lo acostumbrado para sembrar zapallos y  berenjenas aprovechando la mengua del mes. Dos semanas atrás recibió un correo urgente del senador Onésimo anunciándole visita y hora el mismo día que debería realizar su discurso electoral en la vecina ciudad de Libertad.
 
   Desde que perdiera a su marido, había andado por la vida como un ánima en pena pidiendo asilo en cualquier corazón que pudiera hacerle compañía. Sin embargo fue la soledad su mejor compañera, mientras trataba de entretener tanto desamparo a base de alcohol y bicarbonato. Una noche loca de parranda, contra todo pronóstico, conoció al senador en las fiestas grandes del pueblo. A partir de aquel primer revolcón, cuando después de muchos años volvió a dejarse abusar de sus carnes y permitió alojar el dardo del senador entre sus turbias, gozosas y ardorosas entrañas, la viuda comenzó a sentirse nuevamente a gusto con su cuerpo recién descubierto. Desde entonces, cada vez que se acercaba su visita, necesitaba dia y medio para sacarle brillo a su cuerpo y emperifollarse de arriba abajo.
 
         “A las mujeres se nos ponen las carnes más lozanas y duras cuando enviudamos, porque la naturaleza es muy sabia y termina barnizando el dolor del alma con cachonda alegría para permitirnos seguir viviendo”  -se decía mientras miraba excitada su  desnudez frente al espejo del baño.
 
   Era mujer higiénica y aprensiva en extremo, de modo que tras salir de la ducha comenzó a frotarse los bajos con piedra pómez y una rara mezcla de alcohol, colonia y aguarrás hasta dejarse la concha en carne viva.
 
   Pero ella no se quejaba mientras se seguía lavando bien sus partes pudendas:
 
        “ ¡Con el  poco trabajo que cuesta mantener las más elementales normas de limpieza en estos tiempos!. Y es que vivimos tan rodeados de virus que nuestro deber es protegernos de todas las infecciones que nos acechan.”
 
   Cuando hubo terminado con las fricciones, no contenta del todo, aún remató la faena con baños de asiento a base de ortiga y cardamomo con los que llenó su bidet.
 
          “Para mí que siempre son pocas todas las precauciones que tomemos, especialmente contra la ladilla. Este año dicen que hay mucha ladilla por el senado. ¡Que Dios me proteja!”
 
   Iban así sus pensamientos, excitándose unos a otros, aumentándole la calentura cuando,  mientras buscaba la combinación de su agrado por los armarios del ropero, observó impávida a través de la ventana dos forasteros correteando sobre los campos de labor aledaños al suyo. Al principio los miró con extrañeza; pero cuando comparó aquellas dos figuras con el recuerdo de los fugitivos que andaban buscando la noche anterior, un súbito estremecimiento de terror le hicieron ponerse  a toda prisa el albornoz para bajar corriendo  a cerrar  puertas y ventanas a cal y canto.
 
   Nunca antes se había preocupado lo más mínimo en vivir tan alejada del pueblo; pero en aquella ocasión, la corta distancia que la separaba del resto del mundo habría de convertírsele en una autentica pesadilla. Tan aturdida estaba que intentó darse de ánimos a base de aguardiente para que se le bajara cuanto antes el miedo. Solo  cuando terminó de echarse al coleto el último vaso de alcohol, se dio cuenta que ya no temblaba de miedo, sino de risa.
 
         “Anda, niña –se dijo burlándose en el espejo-; sal ahí fuera, que tu ya no estás en edad de perder nada”
 
   Y después, arreglándose un poco los pelos, se atrevió al fin a llegarse al pueblo.
 
   Antes abrió la puerta con cuidado, mirando en todas las direcciones hasta cerciorarse que el campo volvía a estar vacío. Cerró a continuación con varias vueltas su candado y guardó finalmente la llave en su delantal antes de echarse a andar.
 
   Pocos pasos más allá, mientras caminaba a los tumbos sin conseguir evitar que la tierra se le bamboleara a su alrededor, comenzó a tomar plena conciencia de su lamentable estado, y un bochorno insoportable le desplazó en pocos segundos toda aquella valentía artificial que se acababa de beber en apenas diez minutos.
 
   Lo peor fue cuando entró en el pueblo totalmente borracha, escaldada de cintura para abajo y gritando que la venían persiguiendo desde su chacra los  bandidos que andaban buscando desde la noche anterior. 
 
   Nadie le hizo caso. Seguía oliendo a licor de caña y le escocia el perifollo un horror por lo que andaba ya medio escarramada.  Sin embargo ella seguiría pregonándolo puerta a puerta, calle por calle sin conseguir atraer la atención de nadie. Muy al contrario, la gente parecía esquivarla haciéndose la sorda o la distraída. Solo Bonifacia, una beata que había malgastado su vida rezando, murmurando y orinando, mujer de misa diaria y luto riguroso,  se atrevió a enfrentarla:
 
         -Fuera de aquí, maldita gringa, ¿no ves que tú sola arrastras más pecados que Sodoma y Gomorra juntas?. Tápate las vergüenzas antes que nos condenen a todos por tu culpa obscena y toma ejemplo de mí que aun ando sin mácula de pecado original porque he sabido guardar mi virginidad para entregársela intacta al Santo Padre.
 
    Media hora después, agobiada por la rabia y los peores rescoldos de la borrachera, la viuda termino sumergiendo la cabeza dentro de la fuente, resoplando un aliento agrio y esperando a que se le pasara lo peor; mientras entre risas y lágrimas, tratando de disimular, le decía a la gente que pasaba enfrente suya:
 
         “Pues sí, aquello no era cazalla, aquello debía ser candela pura…”
 
   Nadie se atrevió a ayudarla.
 
   Muchos años después, en las horas postreras que anunciaban el fin de sus días, el padre Rubén Amador le recordaría con humor aquella misma escena, cuando varios de sus feligreses corrieron hacia la parroquia para anunciarle que la viuda de Gringo Gómez andaba despatarrada junto a la fuente del pueblo ondeando sus vergüenzas.
 
         -¿Se acuerda, padre? La gente no me creía; por eso aquel día pasó lo que pasó.
 
         -Quién te iba a creer, hija mía. ¿Tu sabes la que llevabas encima…?
 
   Lo cierto es que mucha gente llegó a sacrificar la siesta del día por ver al joven párroco llevándose a la viuda quién, a esas horas ya andaba abanicándose con las tetas al aire y cantando aquello de: “amapooola, lindísima amapooola…”
 
   El pueblo la miraba en silencio, con vergüenza ajena, cuando de repente vieron pasar a dos forasteros pidiendo auxilio. Habían llegado como una exhalación, preguntando por las autoridades, y antes de que nadie pudiera hacer nada ya estaban corriendo hacia la comisaria. Allí entraron sin llamar, cerrándose la puerta con cerrojo. Solo entonces creyeron estar a salvo.
 
   El comisario, ajeno a todos los avatares acontecidos en estas últimas horas del mediodía, estaba bebiendo mate, mientras uno de sus subordinados telegrafíaba con dedos inexpertos hacia la capital de Posadas pidiendo refuerzos y una avioneta de reconocimiento. Incluía así mismo la detención del senador Onésimo y los detalles que le llevaron a tomar tal decisión.
 
   El senador, entre tanto, había sido conminado a permanecer en la habitación contigua donde se mordía las uñas sin parar mirando las telarañas que colgaban sobre su techo y sin dejar de pensar; hasta que, de repente, sonó el estruendo de aquel inesperado portazo
 
   El primer reflejo del comisario consistió en echarse mano a la cartuchera y salir de su habitación con la pistola firmemente apretada en busca del gobernador. Sin embargo lo encontró en el mismo lugar y con la misma extraña mirada por el sucedido.
 
         -¿Quién carajo dio ese portazo? –le preguntó con el arma todavía apuntándole.
 
   El senador, sin ocultar su miedo, se echó hacia atrás protegiéndose la cabeza con los brazos mientras el corazón comenzaba a latirle como si llevara un sapo rabioso entre las costillas.
 
   Justo entonces se pudieron escuchar las voces atropelladas de los hombres que acababan de entrar en la comisaría prácticamente sin resuello, encerrándose  en la primera habitación que dieron en encontrar abierta y vacía. El comisario se dirigió hacia ella con sigilo para arrimar la oreja contra la puerta. Allí consiguió al fin salir de dudas cuando pudo comprobar que, efectivamente, alguien se había escondido en su interior atrancándose la puerta por dentro. Después oyó aún más golpes; pero esta vez le llegaron desde la calle, como si le quisieran voltear la comisaría. Fue ahí, asomándose a su ventana como un francotirador, cuando cayó en la cuenta que tenía a todo el pueblo intentando entrar a la desesperada.
 
   Preso de sus propios nervios y sin espacio para razonar, consiguió arrastrarse como un guerrillero hasta la habitación del senador para decirle:
 
         -Esto es la guerra, don Onésimo. Ahí afuera se nos está levantando el pueblo en armas.
 
   Pero el senador ya no daba crédito a nada; de modo que con la garganta estrangulada por el miedo solo conseguiría tartamudearle sus propias sospechas:
 
         -Cu- cuando te terminen de reventar la pu- puerta, les di dice que ya he de dejado el ca- ca- cargo. O me mejor salga aho- aho- ahora para de- de- decirles que que no me maten. Sal- salga y di- diga- dígales eso: que que no me ma- maten.
 
    
 
   *
 
    
 
         Todos los peritajes realizados durante el día siguiente de la tragedia, no conseguirían dilucidar el origen del incendio de la comisaría, ni la autoría, ni tan siquiera los motivos que llevaron a un pueblo entero a levantarse contra la autoridad competente. La comisión gubernamental enviada de ex profeso para tratar de investigar el desastre sustentó la tesis de que había sido incitada por una rabia colectiva, tras confundir a los dos reseros con los verdaderos protagonistas que todavía seguían en paradero desconocido. Peor aún: en la reconstrucción de los hechos realizada en la casa consistorial, el pueblo demostraría un ensañamiento aún más audaz, hasta el punto de que tuvieron que ser dispersados por el ejercito que había tomado el pueblo para restaurar el orden  antes de que consiguieran pegarle fuego también al Ayuntamiento.
 
   Según se supo aquella misma noche, la viuda del Gringo Gómez fue obligada a comparecer en una ronda de reconocimiento.
 
         -Estos dos eran. Sin duda que eran ellos los que me querían violar. –le aseguró al inspector encargado del caso.
 
   En realidad era la única que decía haberlos visto merodeando por sus campos; pero la borrachera que traía a su llegada al pueblo, mas el hecho de que la fisonomía de los dos detenidos no se compadeciera lo más mínimo con el retrato de los que realmente andaban buscando desde días atrás, no hizo sino añadirle todavía más lodo a lo que ya era un autentico barrizal.
 
   Nunca hubo un caso mas desquiciado.
 
   El padre Rubén Amador le contaría a la prensa  dos horas después todos los detalles del sucedido con una exactitud tan sencillamente pasmosa, que consiguió enrojecer a todo el cuerpo de inspectores pagados por el gobierno federal:
 
         -Desde un primer momento ya se sabía que no podían ser ellos –les dijo a los reporteros-; por la sencilla razón de que el único de los aquí presentes que podría reconocerlos sería justamente el senador.
 
   No ocultaba, sin embargo, que todo aquel alboroto había sido gestado inconscientemente por la viuda.
 
         -…como iba a creerla si yo mismo tuve que recogerla  totalmente borracha y enseñándole las tetas a los pendejos del lugar.
 
   Todavía añadió el hecho de haber estado presente durante todas las indagatorias que se les hicieron a los dos acusados, quienes demostraron en todo momento del interrogatorio no haber incurrido en el menor atisbo de contradicción.
 
         -…incluso les tome confesión. Fue entonces cuando  no me quedó la menor duda de que decían la verdad; porque, efectivamente, estaban empadronados en Chivilcoy, como desde un principio habían declarado. También pude constatar que estaban los dos casados, y con hijos…
 
   Aquella entrevista, aunque a primera vista carecía de ningún interés para la prensa, terminó siendo publicada integramente por todos los rotativos de gran tirada, con un efecto tan demoledor que incluso el obispado se vería obligado en pedirle disculpas a todos sus correligionarios por la falta de tacto demostrada por mosén Rubén cuando, inconscientemente, no tuvo mejor ocurrencia que revelarle a los reporteros lo que nunca debería haber traspasado el riguroso “secreto de confesión”.
 
         -… pero es que estaban tan  enamorados el uno del otro -les dijo- que habían previsto incluso dejar lo del ganado y marcharse a vivir su secreto romance en no se qué pueblecito perdido de las Sierras de Córdoba, donde solían alquilar una pequeña casa arrinconada sobre una colina, en la que nunca corren los vientos, sino la brisa,  y sobre la que hay una terraza escarbada en roca donde dicen que suelen ver en las noches estrelladas de invierno el paraíso sin límites, y que en los días radiantes de verano, allí mismo, cuando se besan, me juraron que podían escuchar hasta el murmullo de las sirenas  del mar Caribe.
 
   Ahí tuvo que hacer una pausa. Había hablado con tanta emoción que a esas alturas se le podían oír hasta las lágrimas que le salían alegres y sin prejuicios desde sus  enrojecidos ojos. Después concluyó:
 
         -Yo los hubiera creído aún estando ciego. Les puedo asegurar que están tan enamorados que daban envidia mirarlos. Comprenderán que dos personas en tal estado no le pueden hacer ningún daño a nadie. Me lo pidieron con lágrimas en los ojos. Yo no pude negarme.
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   CAPÍTULO XVIII
 
    
 
   Donde se cuenta  la extraña aparición de los pájaros encantados, y de otros sucesos tan ridículos  como verdaderos.
 
    
 
    
 
         Y así, prosiguiendo el autor su historia, cuenta que ordenó don Quijote a Sancho diese en cruzar el rio hasta alcanzar la ciudad de Libertad, y que no volviese en su presencia  sin haber primero hablado con alguacil, regidor o párroco de aquella aldea, pidiéndole fuese servido en concertar cita y hora con el caballero de la Triste Figura, y se dignasen tales autoridades en esperar oir de él todos los extraños sucesos y dificultosas empresas que desde que pisaran tierras de Indias, tanto le habían infortunado.
 
   Asentía a todo ello Sancho con la cabeza, prometiéndose hacerlo así, tan presto como se le rogaba, y de traer la esperada respuesta tan rauda como se le exigía-
 
         -Anda, hijo –lo apremió don Quijote-, y traédmelo todo por escrito, que de ello sabré sacar yo su buena lectura sin el menor margen de equívoco.
 
         -Así es su voluntad que volveré a no más tardar –dijo Sancho-; más no pene vuestra merced de impaciente, que yo sabré traerle el recado por escrito y hasta de memoria
 
   Esto dicho, ensilló Sancho uno de los caballos que los reseros dejaron atados en su repentina huida y, cuando ya listo y erguido como un general se terminó de acomodar sobre su montura, fue que escucharon sobre sus cabezas un grande estrépito, como ronroneo de meteoro, que daba vueltas y más vueltas sobre las altas copas de aquellos árboles que les cortaban la vista hacia el cielo.
 
   Desmontó al instante Sancho de su caballo, y con la voz ahogada por el miedo y con las manos cubriéndose la cabeza fue que miró a su amo diciéndole:
 
         -O yo me engaño, o es el diablo eso que se nos viene encima.
 
   Aún tardó en responderle don Quijote, quien no hacía sino mirar y remirar sobre las altas copas, aunque sin distinguir nada.
 
         -Pierde cuidado en ello, Sancho –le dijo sin dejar de mirar hacia arriba- que nunca se supo de ningún diablo bajando del cielo. Mejor salgamos hacía lugar abierto donde podamos ver qué diantres es eso que anda por ahí arriba.
 
   Caminaron pues el corto trecho que desde las olvidadas ruinas hasta las despejadas orillas del rio los separaban. Y fue allí, por fin a cielo abierto, cuando alcanzaron a divisar sobre las alturas a una extraña criatura que no hacía sino planear sobre sus cabezas en círculos cada vez más estrechos.
 
         -Ahí tienes, Sancho –le señaló riendo- el demonio de tus desvelos. Ahí mismo, sobre las alturas, esa pobre cigüeña que sin duda andará en busca de lugar donde instalar su nido.
 
               -Advierta vuestra merced conmigo, -corrigió Sancho- que para ser cigüeña, ni Ud, ni yo le vemos el pico.
 
         -Pues no siendo cigüeña, tordo será.
 
         -Tampoco ello será, señor; que bien me sé que el color de los tordos siempre ha sido el negro: desde el nido y hasta en el huevo.
 
   Ya desesperaba don Quijote cuando remato la discusión suspirándole:
 
         -¡Ah, Sancho, Sancho…! ¿Qué tanto puede importarnos para el efecto si eso de allí arriba pueda ser tordo, cigüeña o una simple y despistada avutarda?  ¿Y si en realidad  fuera una de esas golondrinas que acaba de llegar desde Tierra Santa con la Rosa de Jericó entre su pico? Sábete que todos los pájaros que nos envía Nuestro señor desde Jerusalén los envía con una Rosa de Jericó para que ni los herejes, ni los infieles puedan escaldar  a sus polluelos porque ellas, así como dejan la flor  en el nido,  los huevos resucitan. Después, esos mismos pájaros echan a volar para declararle al mundo entero donde está escondido el Santo Sepulcro 
 
         -Pues esa golondrina saca mucho humo.
 
         -No puede ser humo –continuó don Quijote sin bajar su mirada atenta en el cielo-; sino que la pobre avecica tenga gases, pues ya deberías saber que el estomago de los pájaros, al igual que los nuestros, sufren de mala digestión por comer cosas lenitivas, o por repicotear a deshoras.
 
         -Advierta vuestra merced –respondió Sancho- que si Ud. me saca dos palmos en lo referido a la caballería, yo le doblo otros tantos a la hora de cazar pájaros y encontrar nidos por los cinglos.
 
   Estando en estas discusiones fue que al final enfiló su rumbo la extraña criatura en línea recta hasta perderse al cabo por el lejano horizonte.
 
   Y no cansados en sacarse las razones del uno al otro, fue que aún volvían entretenidos todavía en estas pláticas hacia las viejas ruinas donde permanecía el fuego todavía encendido y, a su costado, ensartado con un pincho de hierro, los dorados restos de carne sobrantes de aquella mañana.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
         Aquel tres de abril pasaría a la historia como uno de los días más fatídicos que se recuerden desde que su fundara la localidad de Libertad. Todo en el fue una conjunción de despropósitos, aún cuando en ese día se dio cita allí todo un abanico de personalidades del más alto rango de la política, de la iglesia e incluso del estamento militar. Solo faltaba el presidente.
 
   Habían llegado cada uno por su lado, sin ningún tipo de guión estudiado y sin saber realmente que utilidad podían refrendar ante semejante situación; pero conscientes todos ellos de que, el no hacerlo, hubiera hecho peligrar sin lugar a dudas la escasa reputación que a cada uno les quedaba.
 
   Aquel, sin embargo, habría de ser un día dorado para la prensa.
 
   El Obispo de Misiones, el mismo que días antes oficiara la misa y los solemnes funerales  por la muerte del gobernador, se presentó sin previó anuncio para evitar todo contacto con la prensa. De hecho había viajado bien de madrugada, con el mismo ardor de estomago que noche tras noche le había trastornado hasta los horarios del sueño. Llegó sin ganas, pero con la misma rabia intacta con la que había salido desde Posadas para amonestar personalmente al padre Rubén tras las desastrosas declaraciones que le hiciera a la prensa y que tanto revuelo había levantado en su Iglesia.
 
   Todavía estaba el pueblo a oscuras cuando el chofer le aparcó frente  a una puerta de acceso lateral de la parroquia. El Obispo descendió por su propio pie del vehículo sin esperar la ayuda de nadie y corrió a golpear un pequeño picaporte de bronce. Casi al instante se abrió un ventanuco por donde se asomó una cabeza despeinada y con los ojos nublados preguntándole al obispo que quién era.
 
         -Me cagon dena, Rubencito. En cuanto me abras te vas a enterar quién soy.
 
   A dos cuadras de distancia, con las primeras luces del día, todo un sequito conformado por jerarcas políticos y militares de la más alta graduación, recorrían con asombro los restos calcinados de la antigua comisaría. Después la misma comitiva fue conducida hacia la casa consistorial, donde los esperaban ya en la puerta el intendente y el comisario. También, en la vereda de enfrente, todo un ejército de fotógrafos y reporteros comenzaban a disparar sus flashes.
 
   En el desconcierto de los primeros instantes decidieron posar en conjunto para la prensa con una sonrisa de circunstancias y una armonía obligada. Después, tras aquella estampa oficial, el intendente los invitaría a entrar hacia el salón de reuniones, donde se habían dispuesto sobre la mesa una olla de café hirviendo y varias bandejas repletas de medialunas. A partir de ahí, cada cual se esforzaría en lucir su rango, con opiniones audaces sopladas a media voz entre los distintos corrillos que ya se habían formado; pero sin que nadie pudiera sacar hasta el momento la menor conclusión válida, ni la estrategia a seguir. Embalsamados por el calor de la habitación, la mañana se fue diluyendo entre conversaciones estériles. Del café pasaron al aguardiente,  del  fervoroso análisis de la tragedia acabó desvirtuándose en una mera tertulia de sobremesa  en un clima alegre y bullicioso que no se compadecía con la realidad de los acontecimientos.
 
   Don Toribio Mingueta, recientemente  nombrado consejero para la seguridad del estado, llevfaba toda la mañana contando chistes y empinando el codo mas de la cuenta cuando, envalentonado  con su grácil carácter, rogó silencio antes de subirse encima de la mesa para dejarse mejor ver. Allí, en el centro de un tenso silencio, ensanchó su pecho hacia delante como si fuera a tomar vuelo y, con pleno dominio de si mismo, e inspirado de pies a cabeza, se dirigió a los presentes diciendo:
 
         -Señorías, desde esta improvisada tribuna y espoleado por la urgencia de los acontecimientos que aquí nos tiene reunidos, es mi deseo confesar como a esta placentera práctica del gamberrismo, en su versión  tan alegre y deportiva, cual es el caso de esos dos impresentables que día tras día estan poniendo en jaque la seguridad de nuestra provincia…
 
   Ahí hizo una pausa, bebió un buche de aguardiente y, tras un sonoro regüeldo, prosiguió diciendo:
 
         -… y bien, como les iba comentando, confieso sin ningún deje de pudor el hecho de que esos dos curiosos especímenes han conseguido hacerme rememorar con nostalgia  aquellos felicísimos años donde las pedradas, los novillos, los infantiles hurtos y demás desmanes impúberes supieron llenar los mejores años de mi infancia. De modo que, tras  evocar aquellos bienaventurados trances, quisiera levantar mi copa con admiración hacia esos gamberros desconocidos que han sabido hasta la fecha ejecutar su profesión sin ningún ánimo de lucro; vaya pues hacia ellos este sincero brindis con nuestro mayor respeto, simpatía y no poca admiración y envidia por lo bien que se lo están pasando y con tan poca plata. ¡Ay, quien pudiera llegar a viejo quemando camiones y secuestrando golfas!
 
   Desde el fondo de la sala, sentado junto a una ventana, el obispo que había entrado de incógnito en la sala, lo interrumpió con una seriedad envidiable:
 
         -Repórtese, don Toribio. Doméñese y no de más pábilo a sus enfermizas inclinaciones si no quiere terminar ardiendo in aeternum en los infiernos llegado el momento de su óbito.
 
   Encendió a continuación su botafumeiro y pidió a todos los allí presentes se arrodillasen en señal de arrepentimiento con humildad y cantasen todos juntos aquello de “con flores a María”.
 
         -¿Y eso por qué? –protestó uno de los allí presentes.
 
         -Por si acaso, -le contestó el obispo.
 
         -Por si acaso… ¿qué? –volvió a insistir el otro.
 
   Pero al obispo ya no le daría tiempo a responder, porque fue en ese preciso instante cuando, tras un estrepitoso estruendo, fue como si se viniera el mundo abajo. Todo sucedió en un segundo.  En un abrir y cerrar de ojos media fachada del edificio se había derrumbado con la mismas facilidad de un castillo de naipes, mientras toda la comitiva, aturdidos por el pánico corrían a saltar por la única ventana que aún quedaba en pie en su afán de salvar el pellejo.
 
   También, desde cualquier rincón del pueblo, comenzó a llegarse todo el gentío que, alarmado por la descomunal explosión, no hicieron sino añadirle mas confusión entre todo aquel desconcierto de los primeros minutos.
 
   Debieron de pensar en un atentado; pero solo cuando se comenzaron a remover los escombros, se apartaron algunos maderos, y se limpiaron los cientos y cientos de adobes de barro que aplastaban las arrugadas chapas de cinc, comenzaron a escuchar una extraña voz que no paraba de gemir:
 
         -¡Ay Señor! ¡Ay que angustia, Señor! ¡Y qué ostia, Señor!
 
   Ante la imposibilidad de continuar desescombrando por miedo a que el resto del edificio también se viniera abajo, determinaron intentar escarbar un pequeño agujero por donde cupiera alguna persona de menuda estatura. El comisario obligó entonces a su hijo, Bartolomé, se metiera por aquel agujero hasta ver que es lo que había allí adentro.
 
         -No se ve nada, papa.
 
   El comisario le alargo entonces una lámpara de querosene y el muchacho volvió a intentarlo, atravesando unos maderos astillados mezclados con la tierra de los adobes.
 
         -Entra más adentro y no salgas de ahí hasta saber qué es eso que llora ahí adentro. –le insistió su padre, sin ocultar su orgullo.
 
   Todo el pueblo guardaba silencio. Expectantes y angustiados callaban por escuchar, no solo las noticias que iba dando cada tanto el hijo del comisario, sino por los ahogados gemidos que cada vez se escuchaban con mayor nitidez:
 
         -¡Pero qué ostia, Señor…!
 
   Y solo cuando el muchacho consiguió arrastrarse entre un laberinto de hierros enredados con retales de lona gruesa, pudo al fin alcanzar con su lámpara la imagen retorcida de la pobre víctima.
 
         -¡Dime lo que ves por ahí, Bartolomé! –preguntó su padre.
 
   Y el pobre Bartolomé, atizando más luz a su candil, totalmente perplejo, gritó:
 
         -Es un aviador, papa.
 
   Nada más escuchar aquello, la gente se partió en una repentina carcajada que haría enrojecer al comisario.
 
         -No digas tonterías, Bartolomé. –protestó el comisario.
 
   Y nuevamente desde dentro, Bartolomé, gritó.
 
         -Es un aviador, papá. Te juro que es un aviador porque aún lleva el avión puesto.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO XIX
 
   De lo que les sucedió aquel mesmo día.
 
    
 
    
 
         Había dado ya Sancho buena cuenta de los restos del asado, quien tumbado tripa arriba y con los brazos como almohadas recostados contra una de las paredes de aquellas ruinas, escuchaba con un aire felizmente soñoliento lo que su amo decía:
 
         -…pues ya deberías saber, Sancho, que no siendo tu el primero en imaginar al hombre volando, tampoco habrás de ser el último por mucho que suene a quimera; que del mismo modo en que se presumía la forma más obvia de volar dejándose transportar por medio de los grifos, dragones u otras criaturas fantásticas y cuya existencia siempre han referido todos aquellos caballeros que se adentraron por tierras exóticas; así también, otro caballero, Domingo González, supo domesticar unos cisnes salvajes en la isla de Santa Elena que con la ayuda de cuerdas y poleas llegó a uncir los pájaros en número de veinticinco hasta lograr ser felizmente elevado hacia el espacio.
 
         -O yo me engaño, o lo que su merced menciona además de ser imposible, no puede ser- lo interrumpió Sancho.
 
   A lo cual le pregunto don Quijote, riendo:
 
         -Ya me dirás pues,  que es lo que pueda ser tan imposible para que no pueda ser.
 
         -Yo lo dudo, mi señor, porque eso de volar los hombres es como  tirar el cielo para acá abajo, o como el querer vivir los hombres como los peces; que si no lo hizo Dios el día de la Creación, tampoco lo hará nunca el hombre por más apuros que ponga en su invención.
 
         -Pues yo te repito –le contestó don Quijote- , que tanto lo de Domingo González, como lo de Ícaro con sus alas de cera, son cosas veredes. O el no menos celebre Arquitas de Tarento cuando en el siglo IV consiguió fabricar su primera paloma voladora.
 
         -¡Vive Roque! –gritó Sancho al escuchar esto-, que es menester andar ligero de cascos  y bien seco de mollera para creer en tales barbaridades.
 
         -¡Ni vive Roque, ni la madre que te parió! –protestó don Quijote a esta última burla.
 
   Y tomando un tizón de leña todavía al rojo vivo, fue que se la enseñó a Sancho en tono amenazante mientras le ordenaba:
 
         -Y ahora, levanta ya de ahí, gandul; que bien se deja ver el rancio provecho que siempre sacas de mis enseñanzas. ¡Ah qué no daría yo por tener de cuando en cuando, un escudero algo mas versado en letras con quién poder platicar
 
   a lo menos de las cosas que, aún sin fundamento, se advierta razón en que poder discutirlas!.
 
   Levántose al instante Sancho, protegiéndose la cabeza con ambas manos, viéndose venir el tizón sobre su cara; pero cuando al cabo de un instante de guardarle la espalda a su amo supo que nada habría de sucederle, girando sus ojos todavía con desconfianza fue que le dijo:
 
         -Sosiéguese vuestra merced; que por Dios que no me burlo. Entienda que ya quisiera yo tener todo su entendimiento; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que antes estoy para servirle, que para contrariarle sus platicas. Y no haya más, señor mío, sino el confesarle que yo he andado algo risueño en demasía; pero advierta vuestra merced, ahora que estamos en paz, el mal rumbo que llevan nuestras empresas desde un tiempo para esta parte, que aún seguimos sin un chavo, comiendo las sobras de los otros, y sin dar en hallar ese Dorado que cada vez se me antoja más oscuro.
 
         -Por ello no te impacientes, Sancho; pues si tal nos está corriendo el dado, las mercedes que siempre os he prometido llegaran a su debido tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no lo habrás perdido.
 
         -Eso mismo fue lo que vuestra merced me dijo tras la famosa aventura con  los mazos de batan; pero advierta el caso de que a día de hoy sigo sin ver salario ni ese testamento cerrado que dejó en su casa.
 
         -¡Calla, Sancho, calla! – tronó al oír esto don Quijote-, si no quieres cobrar algo en garrotazos. Tal como te advertí en su día, te lo habré de repetir hoy y con las mismas palabras para que te reportes en el hablar demasiado conmigo; pues en todos los libros de caballería que he leído, y que son infinitos,  jamás he dado en hallar ningún  escudero con más leyes y derechos que los tuyos. Recuerda que Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, de él se leyó que siempre hablaba a su señor con la gorra en la mano. ¿Y de Gasabal, siervo de don Galaor? . De todos ellos habrías de estar aleccionado; porque sábete que de cualquier forma que yo me enoje con vos, ha de ser malo para el cántaro.
 
   En esto comenzó el sol a caer por Poniente, yéndose el día por delante sin espacio ni margen para intentarle sacar ningún provecho a aquella jornada.
 
   Poco más tarde, cuando ya el día dormía y despertaba la oscura noche , al punto de haber reavivado el fuego y amontonado leña bajo cubierto,  le avinieron a D. Quijote nuevas dudas sobre la empresa que ya bien de mañana, le había ordenado a Sancho.
 
    
 
   *
 
    
 
         Efectivamente  resulto ser una avioneta lo que se rescató bajo los  escombros de la municipalidad. Y también un aviador, tal como le había asegurado Bartolomé a su padre.
 
   Ahora el piloto estaba en medio de la plaza, después de haberlo sacado milagrosamente ileso, tras media hora de revolver los escombros con sumo cuidado.
 
         -¿Quiere hacerme creer que a Ud. lo enviaron los del gobierno para buscar a esos dos fulanos? –le pregunto el comisario.
 
         -Ya le dije, señor. Me enviaron los del gobierno. Me dijeron: vete para allá y mira de buscarlos bien por este y por ese otro sitio; y cuando los encuentres, date la vuelta y me dices lo que viste y donde los vistes. Y los vi, señor. Están a escasos tres kilómetros de aquí, emboscados en la antigua misión en ruinas. Quise volver hacia Posadas, y fue entonces cuando me dí cuenta que andaba algo corto de combustible, y conforme volaba me di cuenta que debería retroceder, porque retrocediendo podría encontrar con más espacio de tiempo donde aterrizar. Y ya al final fue que me asusté, cuando el motor del aeroplano comenzó a petardear. Entonces me asusté. Y bueno, por eso es que aterricé por aquí. Yo pensaba que tendría espacio para refrenar; pero ya ven, la avioneta me hizo un falso o qué se yo porque se me salió hasta la dentadura postiza. Y así me fue. Me empotré, ni más ni menos, con la primera casa que se me puso por delante.
 
   Lo habían llevado hasta la fuente para lavarle la cara. Allí, en el centro de la plaza, todo el pueblo, mas la comitiva de autoridades en primera plana, miraba en silencio y con inusitado asombro al pobre sobreviviente.
 
         -¿Y cómo son esos dos?  ¿Tienen alma, cuando menos?– le preguntó entonces el obispo.
 
         -Eso no lo sé –contestó el piloto-. Yo volaba tan alto que qué carajo iba a verles el alma. ¡Ni la cara, que leches!.
 
    
 
   *
 
    
 
         ¿Se acuerda, Sr. Presidente? Al día siguiente, todos los periódicos del país andaban con la rocambolesca noticia de que ni la avioneta, ni el secretario de seguridad, ni el ejercito, ni tan siquiera el obispo conseguirían aportarle ninguna solución al dilatado problema.
 
   A esas alturas, la pulpería de Yusuf se había convertido en el cuartel general de toda aquella comitiva. Con la comisaría incendiada y la municipalidad en ruinas, ordenó el comisario instalar allí el centro de operaciones hasta tanto no se solucionara el caso. Allí, además, estaba el último teléfono hábil que quedaba en todo el pueblo.
 
         -Se puede saber quién está al mando de todo eso- preguntó el presidente desde el otro lado de la linea, sin saber siquiera con quién hablaba.
 
   Era el obispo quién se atrevió a enfrentar aquel teléfono.
 
         -¡Me cagon dena, señor President! ¿Sabe que ya llevamos aquí dos días, esperem que  esperem, sus ordenes?
 
   La voz confusa del presidente volvió a sonar amenazante al otro lado de la línea.
 
         -¿Y la avioneta… ? ¿Y los cincuenta hombres del ejército? ¿Y el secretario para la seguridad? ¿Se puede saber qué carajo necesitamos para agarrar a esos dos?
 
         -Fe y esperanza; señor president, -contestó el obispo-. Pero sobre todo no olvide que el arte de toda ciencia es la  paciencia, -añadió.
 
   El obispo le pasó rápidamente el teléfono al comisario, como si llevara una patata caliente entre las manos.
 
         -¿Si? A sus órdenes, señor presidente. Aquí le habla el comisario…
 
   El presidente no lo dejó terminar:
 
   
  
 

      -Dígame una cosa, comisario: ¿qué más necesitan para agarrar a esos dos?
 
         -Hombre, pues… Pues ahora que lo dice, quizás con un helicotero desos de hélices terminaríamos antes. Piense que lo de la avioneta no fue muy buena idea porque aquí el monte está muy sucio y difícil pa aterrizar.
 
         -Bueno. Les voy a prestar el helicóptero. Dentro de una semana tendrán también el dinero para arreglar la comisaría y el consistorio. El dinero se los regalo, el helicóptero se lo presto. De modo que en cuanto los atrapen, mándemelos para acá cuanto antes.
 
   Más tarde, como si se le olvidara algo, aún preguntó:
 
         -Escúchame ¿Se puede saber quién es el que dirige toda esta operación?
 
   El comisario apartó el teléfono de su oreja y, dirigiéndose al resto, les preguntó en voz baja mientras tapaba con una mano el auricular:
 
         -Que dice que quién es el jefe de todo esto.
 
   Y todos miraban para otro lado, y comenzaban a toser; aunque todos los ojos acabaron apuntando con el rabillo del ojo hacia el consejero de seguridad.
 
         -…y que quiere que haga yo, señor –se justificó el consejero al cabo de agotar todos los formalismos- acá cada uno va a su aire, basando su conducta en el libre albedrio. Imagínese que mientras yo no hago sino recurrir con mil argucias para encaminarlos por la buena senda que requiere el caso, el resto no hace  sino despotricar de temas banales cómo si a Ud le hablaran ahora de los misterios del metabolismo humano y la progresiva descalcificación de la musculatura del corazón. Imagínese que hasta el hinchapelotas del Obispo nos quiere obligar a recitar de memoria las siete potencias del alma durante la baja Edad Media en Cataluña. ¿Entiende? aquí sobran los vanos discursos, los chismorreos y las sandeces porque en menos que canta un gallo no paran de oírse sino mil disparates distintos y esto se está convirtiendo en una  autentica torre de Babel. Y aunque me sepa mal el decirlo, créame que me enfada ver tanto desgobierno como el que nadie sepa cerrar el pico durante todo el día, mientras ahí afuera no para el ajetreo de los periodistas con todo el alboroto que me arman y que no consiguen sino revolvernos más al vecindario. Por eso es que estoy tan a disgusto; porque esto ya se está convirtiendo en la casa de tócame Roque, donde cada cual hace lo que quiere y fábula cuanto le viene en gana cuando realmente lo que necesitamos es mas orden, orden y disciplina; pero sobre todo gente más sensata y modesta, de los que saben, llegado el caso, morderse la lengua aunque solo sea por discrección…
 
         -Oiga –lo interrumpió el presidente, sin ocultar cierta curiosidad-, su voz me suena algo familiar,  ¿será Ud, por casualidad…?
 
         -Toribio, Toribio Mingueta.
 
         -¿Oficial de guardia en Puerto Iguazú?
 
         -Exacto, Sr. Presidente; ¿acaso ya no se acuerda que me ordenó dejar libres a esos dos con disimulo?  “Anda Toribio, déjalos escapar como si de una elaborada fuga se tratase” recuerdo que me dijo. Después fue que me presenté en Capitanía para elegirme un cargo mejor. Y todo ello lo hice como Ud me pidió: con total secretismo. Ya sabe que yo soy de los que sabe morderse la lengua, y no como todos estos señoritingos que tengo ahora a mi alrededor; de los que, aunque me sepa mal el decirlo, no quieren otra cosa sino salir a diario en la prensa y en primera plana, despotricando del caso sin la menor discreción…
 
   Al otro lado de la línea ya no volvió a sonar ninguna otra voz.  Solo unos ahogados gemidos, como si el presidente estuviera llorando a solas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO XX
 
   Donde se prosigue lo que en el anterior capítulo quedo inconcluso
 
    
 
         Largo y holgado rato se tomó Don Quijote aquella noche, puliendo hasta los mas ínfimos detalles la tarea que bien de mañana le encomendara a Sancho. Y así, hasta que las últimas luces del día  se los llevó por delante, fue que le insistió de esta manera para acometer su empresa:
 
               -…así pues, y una vez mas, amigo Sancho, recordaremos juntos cómo deberás proceder tan pronto las primeras luces del alba iluminen el día, partirás presto hacia la aldea montado sobre mi alazán. Para ello deberás repechar el rio a cuya orilla yo saldré a despedirte. Una vez alcanzada la otra orilla, inicia el raudo galope buscando el objetivo que te he marcado. Ahora bien, y en ello pondrás atento cuidado, tal vez deberías hacerte acopio de una rana, para no enfrentar insospechados tropiezos. No olvides, Sancho, que ya desde los tiempos del rey Artus, cuando andaba a la búsqueda del Santo Grial, los soldados se le convirtieron en ranas por puro encantamiento. Sí, haz como te digo. Toma la rana con cuidado del primer estanque donde tropieces y guárdala con cuidado dentro de una talega de lino azul. Caso de que durante el trayecto topases con algún bandido o personaje de peor perfil, sacarás de inmediato la rana de tu talega de lino azul y la harás oscilar como un péndulo frente a los atónitos ojos del enemigo, quien al instante se echará a correr en dirección contraria a la que tu persigues. Hazlo así como te digo Sancho. No olvides nunca que esos pequeños batracios fueron desde siempre el alma elegida para esconder a las princesas cautivas y desconsoladas. Antes de ello, Sancho, mejor asegúrate que no sea una rana, sino una princesa lo que acabas de atrapar dentro de tu bolsita de lino azul. Para averiguarlo deberás darle tres golpecitos delicados con el índice a su cabeza. Si transcurridos esos tres golpecitos la rana sigue en sus trece de seguir croando., si no te ha pedido auxilio en legua cristiana durante ese mágico trance; entonces puedes quedar tranquilo y volver a guardarla dentro de tu bolsita azul. Pero más importante que la rana, quizás sería el que te hicieras también en poder de un sapo. ¡Un sapo, sí!; así como lo oyes. Pues sábete Sancho, que los sapos, al contrario de las ranas, aún siendo de la misma familia, abarcan todavía un abanico más amplio de encantamientos, incluso frente al mismísimo Satanás. De modo que obra así como te digo: parte bien de mañana, tan pronto las primeras luces del alba iluminen el nuevo día, cruza el rio y espolea ya en la otra orilla mi magnifico rocín rumbo a la aldea. Tan pronto encuentres la primera charca, detente allí mismo y busca con paciencia y resignación la rana y el sapo que te ayudaran a no sufrir peores contratiempos. No olvides que la rana deberá ir cómoda dentro de la talega de lino azul, mientras que el sapo debieras colocarlo aparte. Cuídate de que en todo momento ninguno de los dos anfibios crucen sus miradas. Olvida entonces de tratar de zafarte de los peligros con los que pudieras encontrarte durante el camino defendiéndote con la rana. Olvídalo Sancho, olvídalo. Es el sapo el que deberás hacer oscilar con seguridad frente a cualquier peligro que se plante en tu camino. No,  no menees la cabeza, Sancho. Si el zafio enemigo de marras al que nos referimos oliera a azufre, por mas que su rostro sea humano, no te dejes llevar por las apariencias, Sancho. Saca el sapo y ondéalo frente a ese inquisidor repitiendo estas palabras: “Satanás, Satanás, con este sapo no me encantarás”. Si repetida la frase tres veces el enemigo sigue como si nada, entenderás que no era precisamente Satanás, sino Belcebú, entonces dirás: “Belcebú, Belcebú, con este sapo no me encantas tú”. ¿Acaso estas temblando, Sancho? No te preocupes.  Así pues, recuerda bien de guardarte esas dos frases en tu memoria, repítelas una y otra vez hasta familiarizarte con ellas. Debes pronunciarlas con naturalidad, como si el enemigo no te importase lo más mínimo. Te daré  también, Sancho amigo, la famosa receta del bálsamo de Fierabrás con la que curarás todas tus heridas, a saber: hojas de hierba terrera, boñiga fresca de vaca, pluma remera de palomino, telarañas, tierra y azúcar, todo bien revuelto con orina de choto antes de tragar. Así nada te pillará por sorpresa.  Aunque también pudiere suceder que nadie te salga al encuentro mientras dure tu arriesgada travesía a través de la intrincada floresta, y sin embargo, una vez alcances las gran cañada real desde donde ya se divisa la aldea, encuentres algún castillo. Si eso sucediera, olvídate de alcanzar la aldea y desvía tus pasos hacia las mismísimas puertas del castillo. Antes de golpear con decisión el monumental gozne que cuelga sobre el portón principal, eleva tu mirada hacia las almenas del castillo, pues de esta forma Sancho, podrás evitar entrar en un insospechado encierro. ¿Qué para qué debes otear hacia las almenas? Muy sencillo, Sancho. Caso de que el castillo estuviera regido por algún rey perverso, de seguro veras en alguna de sus almenas a una pobre y delicada doncella pidiéndote auxilio con su pañuelo de seda  azul, ondeándolo con su delicada y blanquecina mano derecha.  Si así fuera, no grites desde abajo, ni entretengas la más mínima conversación con ella; pues ello no haría sino delatar tus intenciones antes de hora. En ningún caso expongas tu pellejo en esta misión. Obra con cautela y sin levantar sospechas; para ello puedes llamar finalmente con el monumental gozne que cuelga a media altura sobre la puerta principal. Golpea tres veces. Tres veces serán suficientes, a no ser que el criado o la guardia real sean sordos. Así, mientras esperas con estoicismo que la puerta se abra, repasa con calma las tres únicas situaciones que se darían llegado el caso:
 
   a) Que salga directamente el rey a recibirte y te muela a palos por haberle estropeado la siesta.
 
   b) Que quien te haya abierto sea el criado, un personaje de mirada turbia, andares renqueantes y espalda encorvada y te conduzca sin pedirte la menor explicación hacia las bodegas del castillo donde te someterá a toda suerte de torturas, como la del potro, y todo ello por haberle estropeado la siesta al rey .
 
   c) Que contra todo pronóstico sea aquella delicada doncella que tu, Sancho, en tu ingenuidad, confundiste con una princesa cautiva; y no sea otra sino la mujer de la limpieza que a esas horas estaba tendiendo la colada para que se orease en las almenas.
 
   Pero,  todavía  cabría una cuarta posibilidad recuerda bien lo que voy a decirte, Sancho, y es que ese castillo no exista; porque ni esto es Castilla, ni por aquí se han visto aun embarcar a los moros todavía. Esta será pues la alternativa  más consistente, la única que nos queda; para ello deberás partir presto a la aldea  tan pronto aclaree el día montado sobre mi elegante alazán, así pues deberás repechar el rio a cuya orilla yo saldré a despedirte…
 
   Y así, llegando a este punto  del disparatado monólogo, mientras a Sancho  aún le castañeteaban los dientes, como si temblara con un frío de cuartana, fue que escucharon unas extrañas voces, como lejanos murmullos que entre la oscuridad de la noche parecían andar acercándose por entre aquellas paredes, cual si fueran voces de ánimas. Fue Sancho el primero que se levantó del suelo y corrió a esconderse tras las espaldas de su amo quién, con la garganta estrangulada de miedo, apenas se atrevió a suspirar:
 
         -¡Desdichado de mi!
 
   Al punto, mientras  aguardaban vigilantes y agazapados tras uno de los gruesos y desportillados muros, comenzaron a ver  dos bultos blancos que caminaban  en dirección a la hoguera como si fueran cartujos en pena.; mientras Sancho se abrazaba a su amo rogándole no le soltara.
 
         -¡Calla, Sancho! –le ordenó D. Quijote-. Mejor retírate hacia un rincón, y déjame enfrentarme a solas con este peligro, que si no me engaño aquellos bultos blancos que por allí asoman,  sin duda serán anunciadas ánimas que en mala hora llega con afán de venganza.
 
   Poco a poco fueron acercándose  las fantasmales figuras hacía la luminosidad de la hoguera, hasta que pudieron distinguir como uno de ellos de un viejo con una barba tan  sucia que parecía sostener mas mierda que el palo de un gallinero, y tan larga que no hacía sino tropezarse cada tres pasos en ella. Iba apenas vestido con una bata blanca que le llegaba hasta las rodillas, con el culo al aire, una rama de laurel sobre su cabeza y un candelabro de metro y medio apagado que arrastraba a modo de bastoncillo.  Venía hablando con otro de menor estatura, pasicorto y regordete, que ondeaba sin parar una capota que bien pasaría por la de un torero. Topáronse finalmente frente a frente unos y otros.  Salió entonces de entre las sombras D. Quijote, con Sancho escondido en su retaguardia a quién le castañeteaban hasta los dientes, como si temblara con un frío de cuartana. Así, ante la extraña visita, a tales horas y en tal despoblado,  enfrento al fin D. Quijote a los forasteros diciéndoles:
 
         -Deteneos, caballeros. Y dadme cuenta de quien sois, de donde venís y adonde vais. Pues conviene a mi oficio y es menester el que yo sepa el trato que hasta aquí os trajo y si el mismo es motivo de agravio y cual fue el desaguisado. De tal modo que yo sepa si debo castigaros por el mal que fecisteis, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron.
 
   Levantó la cabeza el de la barba y enseñó unos ojos nublados donde no se advertía ni el menor rasgo de espanto. Aún así se tomo su tiempo. Después, al poco de recobrar el aliento, y viendo que D. quijote se demoraba en la respuesta, fue que le dijo:
 
          -Mire de guardar primero su machete, que por Zeus y Júpiter que siempre me ampara, le juro que no soy tribuno de mucho follón. Ahora, que si lo que quiere es robarme, créame que soy hombre sin mucha escolta y que por traer solo traigo este centurión.
 
   Y diciendo esto, corrió a presentarle al de la capota, diciéndole:
 
         -¡Vamos, Espartacus, corazón! Hacedme el favor  de enseñarles a estos señores de lo que eres capaz.
 
   Comenzó el pobre a mover la capota por los aires, como si ya le viniera el toro por delante; a continuación un par de volapiés, y terminó de rodillas al cabo de intentar una chicuelina.  Esto visto por los atónitos ojos de D. Quijote le haría bajar al punto su machete, y con un tono algo más reposado fue que le volvió a preguntar:
 
         -Pues siendo hombre de tanta corrida, hasta aquí sigo sin entender qué diablos os trajo por estas latitudes.
 
         -En busca de la Ciudad de los Cesares – contestó el de las barba sin ocultar emoción.
 
         -Mejor os dejáis de tanta intriga – protestó  don Quijote- y ya podéis irme al grano en satisfacerme a todo cuanto os he preguntado.
 
         -¡Ah…!  -suspiró el de la barba- que le puedo decir sino que en tiempos fui un noble y acaudalado patricio de la orden ecuestre, tribuno de Roma por ser descendiente directo de Tito Livio por línea paterna. Hombre fuerte en el senado de Roma hasta que derrotado en  la batalla  de Accio, fui expulsado sin honores e infelizmente enviado hacia estas latitudes con el compromiso de no volver a pisar nuevamente la capital del imperio hasta tanto no diera con el paradero de la Ciudad de los Cesares. Desde entonces lo único que me han dado estas tierras no ha sido sino mucha miseria y un mal de orina que me llevaba a mal traer. ¡Pero por Júpiter! ya que lo veo curioso, le  diré que aunque lo de mi miseria sigue su curso, sin embargo, gracias a los dioses que me han sido propicios, lo del mal de orina se me curó de cuajo con unos remedios que se me revelaron como por encanto hará cosa de un mes.
 
         -Decidme pues como fue esa suerte – lo interrumpió don Quijote.
 
         -¡Por Zeus! –exclamó el de la barba - ¿Creéis que fue para tocar las trompetas el embarcarme para estas tierras desprovisto de todos mis anteriores laureles?
 
         -Desa suerte –dijo don Quijote- no hay sino callar y encoger los hombros. De la que yo quisiera con gusto conocer es precisamente de la que le solucionó su mal de orina.
 
         -¡Ah…! –volvió a suspirar el otro, tras caer en la cuenta- Ese ya es otro cantar. Pero así se lo voy a decir, pidiéndole prudencia en no revelarle el secreto a nadie. Que esto ya lo tengo muy estudiado y casi patentado, por ser remedio barato e infalible.
 
         -¡Hablara yo para mañana! –se le quejó don Quijote- ¿Por qué hasta cuando vais a aguardarme para revelarme el susodicho secreto?
 
   Aún hizo de rogarse en la respuesta; pero al cabo sacó de sus  faldriqueras un frasco, y arrimándolo a la luz del fuego para que se viera, fue que le dijo:
 
         -Pues mire, y para que vea que no le miento, ahora mismo le dejaré probar mi invento. Piense que ya llevo catorce años en buscarle la proporción, que es al fin y al cabo donde reside el secreto. Y para que vea que esto no fue moco de pavo mire todo lo que se me fue con tanto experimento.
 
   Y quitándose la capucha de su cabeza, se descubrió sin ningún pudor la cabeza, totalmente calva, cargada de forúnculos, manchas y cicatrices:
 
         -Entiende Ud. ahora lo caro que me salió el invento.
 
   Y fue a enseñarle en la nuca un tajo de los de a palmo, que tenía recosido con veinte puntos. Luego, a la altura de las orejas, le enseñó otras dos manchas, y dijo que era cosa de añadirle demasiada ortiga; y ya el resto lo llevaba tan llena de chirlos, agujeros y rosetones, que no había en toda ella espacio para salirle un pelo; porque a fe suya decía que habia que templar aún mas la proporción con lo de la leche de higuera.
 
   Soltó entonces Sancho una gran risotada, quien hasta entonces había permanecido a oscuras, cuando escuchando esto D. Quijote le ordenó que se acercase para que en viendo aquello que el acababa de ver, cuando menos no se burlase. Y una vez lo tuvo en frente, blandiendo otra vez su machete, fue que lo amenazó diciendo:
 
         -Acércate y mira lo que vas a ver. Después dirás como se puede pasar del miedo a tanta risa.
 
         -Yo se lo diré –respondió Sancho-; porque le he estado mirando un rato a la luz de la hoguera, y verdaderamente tiene este pobre hombre la peor y más despejada  mollera que jamás he dado en contemplar. Pero ¡voto al cielo! que no me reía de esas cicatrices sino de hallarle remedio a la ortiga y la leche de higuera.
 
         -Bien veo –protestó a la postre el de la barba- que a todos cuanto les refiero mi invento no hacen otra cosa sino reír y burlarse de mi remedio; pero sepan y entiendan que desde que acerté con su exacta proporción, llegue a sacarme hasta cuatro piedras del riñón que traían el tamaño de un garbanzo, y eso sin necesidad de echarle mano al bisturí; pues créanme que todo fue el beber y ya estaba vomitándolas todas,  una tras de otra, y como por ensalmo. Pero aún con todo ello, a nadie le pienso transmitir la proporción, hasta que el gobierno no me dé un adelanto y me garantice lo de la patente..
 
   Con estas pláticas y desconciertos, determinó aquella noche a pasarla junto al fuego, junto a Sancho y algo mas distanciado, D. Quijote. Y allí durmieron todos, sin sobresaltos, cuando a la mañana siguiente lo descubrieron a bien temprana hora dando saltos en círculo, alrededor de una estaca que dejo clavada en el centro justo de una de las habitaciones. Andaba tan embebido en sus mediciones y cavilaciones, que no reparó que durante largo rato venía siendo observado con el estupor de D. Quijote:
 
         -Este, sin duda que debe ser nigromante; porque todas esas rayas, vueltas y revueltas que ciertamente lleva dando durante esta madrugada, sin duda será razón que está poniendo en práctica algún secreto que para sí solo se guarda de los milenarios geómetras del antiguo Egipto. De modo que haz los posibles en esta ocasión de guardar silencio hasta que veamos desentrañarle el misterio final que lo ocupa.
 
         -Pues para mi tengo, mi señor –le susurró Sancho- que más parece encantador así de lejos como de cerca, pues no puede hacer sino marearse de andar dibujando tanto circulo y redondel.
 
   Largo rato siguió aun el viejo, dibujando círculos en el suelo y dando saltos de línea en curva  y calculando abstractas inclinaciones poniendo el ojo y la palma de su mano en vertical al suelo, cuando en determinado momento, fue a tropezar de espaldas con la estaca clavada en el centro de sus cavilaciones.
 
   Determinó al punto D. Quijote, abandonar su vigilia y correr en socorrerlo, cuando el otro, todavía en el suelo le dijo:
 
         -Esto me pasa por no llevar encima los instrumentos adecuados; para que vea Ud. lo que es salir de Roma sin compás, escuadra y cartabón.
 
         -¿Es posible que sea necesario salir de casa con tantas matemáticas? –Le pregunto D. Quijote al tiempo que lo incorporaba del suelo.
 
         -¡Por Saturno! –se le quejó el otro- ¿Cómo creéis si no que se midan con exactitud las hipotenusas y demás sexágonos de nuestro planeta?
 
   Y sacándose una arrugada libretilla de entre los plieges de su túnica, corrió a mostrárselo a D. Quijote, diciéndole con mucho énfasis:
 
         -Ahí lo tengo todo bien apuntado, y si no me fallan todos los cálculos que a fecha de hoy llevo investigados, créame que este estudio va a echar por tierra todas la borracherías que nos han hecho creer desde los tiempos de Ptolomeo.
 
   Andaba ya a esas alturas D. Quijote algo desconcertado, sin apostar del todo el que aquel hombre fuera cuerdo, o un loco repúblico, mientras el de la barba seguía en sus trece  por demostrarle que la tierra no era redonda, sino con dos muñones a modo de verrugones.
 
         -Y para que vea que no le miento, aquí, en este dibujo, lo entenderá bien claro. Mire como estas tres líneas nos dan el perfil exacto. Ahora, sacando los dos casquetes polares, y extrapolándolos longitudinalmente a donde menos molesten ¿qué es lo que nos queda, eh? ¿Lo entiende ahora? Pues efectivamente: dos verrugones polares.
 
         -No entiendo yo mucho desos muñones polares –le respondió D. Quijote-; por ser mi oficio el de caballero y mi ejercicio el de andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios.
 
         -¿Caballero? –lo interrumpió el otro-.Pues entonces me vais a permitir que os deleite con unos alejandrinos, que son de factura propia, y en los que he trabajado durante todo este último mes.
 
   Y echándose mano a uno de los bolsillos, comenzó a sacar un sinfín de papeles arrugados entre los cuales halló el que buscaba, y tras desarrugarlo con gran frenesí, fue que comenzó leyendo:
 
   ¿Qué os podría decir?
 
   Quién me iba a decir
 
   Que no fuera decir por decir
 
   O decir por no mentir
 
   Que en nuestro triste devenir
 
   No todo es sufrir
 
   Si acaso hay que reír
 
   Cuando prestos a partir
 
   De este extraño sin vivir
 
   Aún podremos sonreír
 
   Si por Roma hemos de morir
 
    
 
         -¿Qué más se le puede pedir a esta poesía que incluso por Virgilio me fue aplaudida? –le dijo a D. Quijote, al punto que volvía a plegar sus papeles-. ¿Y no me negará lo bien que cierra aquello de  “Si por Roma hemos de morir”?
 
   Contestábale D. Quijote que toda ella sonaba a las mil maravillas; a lo que el otro, oyendo esto, se apresuró a leerle unos pareados que aun ganaban mas recitados al aire libre:
 
    
 
   Si es verdad
 
    O necedad
 
   Su tranquila mocedad
 
   Cuando ignora crueldad
 
   Que es mi obra de ciudad
 
   Donde duerme la caridad
 
   Hasta fue sinceridad
 
   Y no por pura casualidad
 
   Que en Roma haya prosperidad.
 
    
 
   Afligíase tanto don Quijote en verse forzado a escuchar tanto disparate, que determinó al cabo invitarlo a almorzar los restos del día anterior, pensando que solo entonces por vergüenza callaría, y  dejaría en paz sus pestilentes versos  e incluso hasta la ciudad de Roma.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         Aquella mañana el pueblo se despertó sobresaltado por el inesperado estruendo de un helicóptero de proporciones colosales que acababa de aterrizar justo en el centro de la plaza. La gente salía corriendo de sus casas como si el mundo se le fuera a venir abajo. Después seguían corriendo por sus calles como buscando entre los entresijos del aire  el origen exacto de aquel ruido que hacia retumbar hasta el empedrado de las veredas, cuando al fin dieron todos en conocer la novedad del helicóptero. Se arriesgaron primero los puros mirones, sin ocultar cierto temor, como si la cosa fuera a estallar de un momento a otro; pero al poco, envalentonados los unos con los otros comenzaron a ir acercándose todos sin la menor precaución, de tal forma que hasta el piloto se vio obligado a parar sus motores. Fue entonces cuando el comisario ordenó a varios de sus efectivos desalojaran el lugar y acordonaran por seguridad el perímetro del helicóptero. Pero era una pretensión inútil. A esas alturas de la mañana había ya tanta expectación, que la muchedumbre atónita no solo colmaba la plaza  y  las calles adyacentes, sino que muchos ya se habían encaramado hasta por los tejados y balcones de las casas más próximas.
 
   El obispo, sin que nadie se lo pidiera, fue el primero en abrirse paso entre la multitud  con su inseparable turiferario para bendecir el helicóptero, obligando al piloto saliera de su cabina. Al instante descendió el conductor de la nave entre una tormenta de aplausos, silbatos, pañuelos y banderitas de papel que algún ruín oportunista llevaba bien de mañana repartiéndolas a  diez centavos la unidad.
 
   Sin embargo, nada más bajarse del helicóptero, como ajeno a toda aquella fanfarria, el piloto no hizo sino preguntarle al obispo por las autoridades del pueblo.
 
         -Antes deberas comulgarme con la autoridad de Dios, soldadito. Después te voy a condecorar con un escapulario del Sagrado Corazón de Jesús para que Nuestro Señor te libre del mal de ojo. -le contestó mientras le asperjaba el agua bendita.
 
   El pobre aguantó con resignación envidiable la inexplicable ceremonia. Era un hombre de andares tristes, ataviado con mono verde, grandes anteojos de automovilista y un casco con pinganillo. Portaba consigo además, un cucalón de explorador, una brújula, un catalejo y un cartapacio sellado con cera de abeja en donde se detallaba el plan elaborado con urgencia la noche anterior.
 
   Incomprensiblemente, aún cuando toda aquella misión se había gestado en Buenos Aires con riguroso secretismo, lo cierto era que ya estaba semejándose más a  un día de fiesta e incontrolado jolgorio, que a una arriesgada operación de futuro incierto.
 
   Al fin, escoltado por varios gendarmes que se esforzaron por abrirle paso entre la muchedumbre, el piloto, ajeno a su propio acontecimiento, fue conducido finalmente hacia la pulpería donde se encontraba toda la plana mayor de autoridades.
 
         -Esto es para Vds –les dijo nada mas enfrentarse con el silencio de unos rostros abatidos y desgastados que ahora tenía frente a frente.
 
   Viendo que nadie se atrevía a recoger el cartapacio, el comisario se adelantó y lo tomo entre sus manos, despegó la cera sin prisas y comenzó a extender los folios sobre una mesa, mientras el resto se agolpaba a su alrededor para ver aquellos mapas militares ampliados de tal manera que constó reconstruir el orden en el que se deberían recomponer como si fuera un puzzle. Allí, al fin, se señalaba rodeado con un círculo rojo el lugar exacto donde debería aterrizar el helicóptero: la antigua misión en ruinas.
 
   No solo era un mapa absurdo, sino que además no se acompañaba de la menor directriz o estrategia para capturar a los fugitivos.
 
         -Desde luego que no ha hecho un gran alarde de materia gris el que elaborara este plan –protestó el consejero sin apartar su mirada atenta en los planos.
 
   Entonces terció el comisario, cuando se fue a preguntarle nuevamente al piloto:
 
         -Oye –le dijo- ¿no será que nos has perdido algún papel por ahí pol helicotero ese que te has traído?
 
   El piloto negó con la cabeza. Estaba tan aturdido con todo lo que había pasado desde que aterrizara en el pueblo, que siquiera recordaba como todavía llevaba el casco puesto.
 
         -¿O que te dieran algún mensaje de cómo quieren que agarremos a esos dos?- volvió a insistir.
 
        -Solo me dijeron que Vds los iban a detener. Y que después me los cargarían en el helicóptero para que los llevara de vuelta a la capital. Eso fue lo único que me dijeron, señor.
 
   Justo ahí llamaron a la puerta. Un hombre de mediana estatura entró con un descomunal trombón que le sacaba un palmo de altura y tras dejar el instrumento recostado junto a una de las paredes, se dirigió al resto sin ocultar su enojo:
 
         -Que vengo de parte del obispo. El caso es que el muy granuja va y me ordena que tengo que tocar en la plaza alguna sinfonía para entretener al personal hasta que salte el helicóptero de allí. Y yo voy y le digo que aún estamos sin cobrar desde lo del discurso del senador, por eso es que aguantamos aquí hasta que no veamos la plata. Y él va y me dice que no me haga drama por lo del cobrar, que Dios proveerá. Y yo voy y le digo que hasta que no nos paguen lo que se debe, aquí ya no se toca ni un valsecito. Y es por eso que me he venido hasta aquí; porque el obispo me ha dicho que son Uds los que tienen la plata.
 
         -¿Cuánto es lo que se les adeuda? –lo atajó el tesorero de la municipalidad.
 
   El del trombón sacó la nota para hablarles al detalle:
 
         -Pues en total serían mil  ochocientos pesos. Ochocientos por lo del himno peronista, cuatrocientos por el nacional y el resto por las cuatro piezas alegres que nos mandó tocar el senador para animar lo de la parranda del asado.
 
         -¡Carajo! –exclamó el intendente con un suspiro de sorpresa-. ¿Cómo puede costar el doble un himno peronista que el nacional? –protestó el intendente.
 
         -Pues muy sencillo –contestó con autoridad el del trombón- piensen que a don Rufino, el del acordeón, solo lo traemos para esa pieza, porque es requetedifícil y solo se puede tocar más que en determinados y muy solemnes trances. Es como una misa cantada que requiere su tiempo, lugar y hasta algo de lujo. Por eso es que hay que tocarla con el acordeón que es un instrumento sentimental y sufre cuando se le lleva la contraria. Rufino, por menos de trescientos no viene ni aún invitado. El resto, ya saben,  chamamés, cuartetos, corridos, ¡bah!  música sin pretensiones. De esa se les puede hacer un barato.
 
   Mientras hablaban y discutían dentro de la pulpería de Yusuf, afuera el obispo ya estaba organizado a las apuradas y a motu propio los acontecimientos del día. Ordenó a las mujeres se vistieran de primavera y con sombreros de pajilla  y a los hombres que se mudaran, no solo los calzoncillos, sino que acudieran con pantalones limpios y camisas de lino blanco. Ya había dispuesto a los escolares con chaqueta y corbata azul, alineados en plan marcial tras sus maestros, mientras la policía ayudaba para colocar al gentío alineándolos como perfectas piezas de ajedrez. Y fue al final cuando, incomprensiblemente y contra todo pronóstico, la banda de música volvió a entrar en la plaza con un aire feliz dándole fuerte al bombo, los platillos, el saxofón y hasta el acordeón.
 
   Detrás de la comparsa, ajeno a su propia ceremonia, venía el piloto discutiendo acaloradamente con el consejero de seguridad, sin prestarle la menor atención a la música triunfal, los canticos de los muchachos y las flores recién cortadas que le llovían desde los balcones más próximos. Discutía tan acaloradamente con el consejero de seguridad que hasta su protesta, con voz subida de tono, resonaba más alto incluso que todo aquel alboroto popular, cuando le gritaba insistentemente:
 
         -¿Pero por qué carajo tengo que pagar yo lo de la banda de música?.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO XXI
 
   De lo que les sucedió mientras almorzaban.
 
    
 
    
 
         Sentó don Quijote al de la barba junto al fuego, rogándole silencio mientras comieran los restos que ya largo rato llevaba Sancho dorando sobre las brasas; pero aún en ese espacio continuó hablando monólogos como si platicara consigo mismo. Y así decía señalando a aquellos gruesos murallones que se erguían sobre el recinto:
 
         -¡Ah, tuviera yo algo más de poder en el senado para reparar de una vez por todas estas fortalezas!
 
   Y levantándose, con el bocado  aún entre los dientes, se puso para medir a palmos una de las esquinas, mientras para sí se quejaba:
 
         -Aunque con estas hipérboles, difícil veo erguir mas sobrepesos a estos desdichados dinteles. ¡Por Júpiter que hizo falta ser borrego para no reparar que los basamentos debieron haberse concatenado en espiral y no tan a la ligera!.
 
   En estos y otros desvaríos se le fue el almuerzo. Y aunque en ningún momento el de la barba dejó de comer como una lima y de decir barbaridades, andaba don Quijote tan compungido en no hallarle solución a aquel anciano, que no hacía sino morderse las uñas y mirar de reojo a Sancho con un aire de gran pesimismo.
 
   Llegó al final  la hora de levantar campamento cuando don Quijote le ordenó a Sancho recogiera todos los útiles dejados por los reseros y los guardara nuevamente en las cartucheras de los caballos, pareciéndole que todo ello bien podría serles de alguna utilidad hasta que alcanzaran mejor destino. Y así, sin mas demora, ensilladas las bestias, con los petates dispuestos y en definitiva prestos  a abandonar definitivamente aquellas monumentales ruinas, preguntole Sancho a su señor si era cosa de buen cristiano dejar abandonado a su suerte, y en tales soledades a aquellos dos pobres diablos, a lo que don Quijote le respondió sin ocultar su hondo pesar frente a tal dilema:
 
         -Sábete Sancho que siempre los caballeros hemos sido bien dispuestos a la hora de enfrentar bellaquerías y toda índole de injusticias; mas, créeme que no es la orden que yo profeso la más indicada para andar recogiendo gente tan desencaminada cual es el caso que nos ocupa.
 
   Finalmente, cuando ya don Quijote y Sancho terminaron de acomodar en los caballos cuanto botín de guerra les cabía en las alforjas, sin ocultar un cierto pesimismo, volcados sus rostros sobre las crines del animal, comenzaron a arrear sus bestias a paso lento hasta conseguir salir de entre aquel laberinto. Y ya que estaban apartados, aún volvieron  a ver al de las barbas corriendo tras ellos con gran prisa y llamando a voces hasta darle alcance a don Quijote para decirle al oído:
 
         -“Por toda la gloria del Cesar le ruego que no se le ocurra decir ni media de todos los altísimos secretos que le he revelado en materia de arquitectura, matemáticas y astronomía”.
 
   Así lo prometió D. Quijote, quien sin dignarse a una última  despedida, volvió a retomar la marcha, tomándole a Sancho la delantera, para que este no lo advirtiera  en sus enrojecidos ojos que ya estaban al punto de reventarle en lágrimas.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         El helicóptero se elevó sobre los tejados del pueblo, se elevó  sobre las nubes bajas que ya comenzaban a encapotar la mañana y alcanzo al fin el azul radiante del cielo.
 
   Abajo,  aquella ceremoniosa solemnidad con la que había transcurrido la mañana, se estaba transformando ahora en una autentica batalla campal a base de bengalas, cohetes, saltapericos y encorreviejas con los que la multitud se tiraban de unos a otros incapaces de dar por finalizada la alegría de una mañana tan emotiva como inesperada.
 
   Todo ello, sin embargo, contrastaba con el ambiente tenso y enrarecido que se respiraba dentro del helicóptero. El piloto, fuera de sí, seguía dando manotazos de rabia contra el cuadro de mandos y jurando en voz alta mientras para si se decía:
 
               -¿Pero por qué carajo tengo que hacerme cargo de la banda de música?
 
   Y al rato:
 
         -Eso no lo pago yo ni harto de vino… ¡a tomar por el culo!
 
   Repentinamente, la voz de un radio controlador aéreo sonó por emisora advirtiéndole al piloto de la extraña maniobra que estaba realizando en el espacio aéreo:
 
         -¡Atención, atención! Aquí Alfa-Beta intentando establecer comunicación urgente con Beta- Carroteno. ¡Conteste inmediatamente!. ¿Me recibe?. Cambio y corto.
 
   Justo entonces, el piloto volvió a la realidad:
 
         -Aquí Beta-Carroteno. Le escucho. Cambio y corto.
 
         -Aquí Alfa-Beta ¿Se puede saber qué diablos está haciendo con el helicóptero? Contesté. Cambio y corto.
 
         -Aquí Beta-Carroteno. Contestación denegada. Operación ultrasecreta. Lo siento. Cambio y corto.
 
         -Aquí Alfa Beta. ¡Déjese de misterios y dígame quién demonios le ha mandado subir con helicóptero hasta la estratosfera! ¿Sabe que lo están observando desde el observatorio espacial de Houston? Desacelere la nave con propulsión convencional a escala 4- G, descomprima turbina de amaraje y descienda en grado 15 restringido con variante asimilable hasta alcanzar el punto que marcan sus coordenadas en 6&@22m# accionando automático en factor 8 con el desfibrilador en neutro y Ph aproximado para establecer aterrizaje en punto U-4 valor añadido escala Richter. Cambio y corto.
 
         -Aquí Beta-Carroteno. ¿Se puede saber por quién me toma? ¿Cree Vd. que yo he estudiado para astronauta? Cambio y corto.
 
         -Aquí Alfa-Beta. ¡Por el amor de Dios!, le ruego una vez más que deje de hacer el payaso paseando ese helicóptero por el espacio, y descienda de una vez por todas a tierra firme antes de que me vuelvan a llamar la atención los de Houston. Repito: proceda a descender cuanto antes. Cambio y corto.
 
         -Aquí Beta-Carroteno. Oíme bien, pelotudo: como me vuelvas a llamar payaso, te juro que salto ya mismo del helicóptero y no paro de darte de hostias hasta el día del Juicio Final, ¿me explico?. Cambio y corto.
 
         -Aquí Alfa-Beta. Eso que acabas de decir es un farol, un estúpido farol. Cambio y corto.
 
         -Aquí Beta-Carroteno. ¿Con que crees que voy de farol, eh? Espera que baje y te vas a enterar tu y el que me quería hacer pagar lo de la banda de música. ¡A los dos os voy a poner a caldo! Cambio y...
 
    
 
   Había estado  discutiendo con tal frenesí, que de un brusco e involuntario movimiento terminó arrancando de cuajo el cable de su micrófono. Ahí se quedó en blanco. La  sonajera de las hélices  y las maldiciones de los cuatro tripulantes que transportaba detrás lo devolvieron a la realidad; pero no fue sino cuando corrió a clavar sus ojos en los relojes del cuadro de mandos cuando se convenció de que realmente  el controlador tenía razón: la nave seguía ascendiendo en vertical a una altura desorbitada.
 
   Miró tras la ventanilla que tenía a sus espaldas, y vio como los cuatro hombres que había  transportado para la misión (cuatro fornidos y atléticos militares, cuyos rostros estaban absolutamente tiznados con betún ejercitados únicamente para operaciones de alto riesgo) estaban prácticamente helados. Llevaban todo el ascenso golpeando la ventanilla  para rogarle al piloto cerrara las escotillas  por las que asomaban, una  a cada lado, dos ametralladoras  con mira telescópica. Justo entonces se rompió el espeso silencio que reinaba en su cabina con un grito ronco y amortiguado, como si acabara de salir de un ataúd. Comenzaba ahora a ser víctima de su propio terror, inmovilizado de pies a cabeza, con el corazón a punto de saltarle por la boca hasta que un minuto después, sin saber de dónde sacaba aquellas últimas muestras de serenidad, consiguió detener los motores.
 
   Entonces, con un largo suspiro, dejo caer sus brazos desmadejados mientras el helicóptero comenzaba a caer a plomo.
 
   Ahí se quedó bloqueado; pero delirando:
 
        “Aquí, cuando menos, ni la tierra molesta. Acá, tan lejos de todo, tan cerca de nada, frente a la luna grande que tengo ahí  enfrente, en medio del día, conteniendo esos ruidos que suenan menos que el silencio. Esta entonces debe ser la visión de Dios. La luz suave de su cielo infinito, con  su música, con este silencio…  Ese paisaje vacío, como una sábana celeste, empapando de olor verde los agujeros del aire que van cayendo  como una marea de nubes contentas por saber dónde queda eso de la tierra…”
 
   Siguió hablando largo rato como en delirio; sin saber que ya estaba totalmente borracho por aquello del mal de altura. Pero lo supo cuando volvió a respirar aire caliente y volvió a ver las nubes bajas y volvió a ver la tierra, cada vez más grande y más nítida, ensanchándose a una velocidad de vértigo frente al ventanal de su helicóptero.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXII
 
    
 
   De cómo D. Quijote y Sancho, yendo su camino hacia el reino del Dorado, toparon con un grande azud, y lo que en el les aconteció.
 
    
 
    
 
    
 
         Muy en vano fueron los múltiples y arriesgados intentos con los cuales Don Quijote y Sancho probaron fortuna de cruzar el rio, porque este bajaba con aguas turbias y salido de madre. Y así, tras muchos y desesperados intentos determinaron al fin, seguir cabalgando por la misma orilla en la que se encontraban y por donde cabalgarían todo el día como en suspenso; confuso D. Quijote en sus meditaciones y meditando Sancho en sus confusiones, sin importarles que ya iban sus caballos por donde querían, serpenteando la tupida floresta. No fue sino llegado el mediodía cuando dieron en alcanzar una vacía y espaciosa pradera por donde discurría un manantial de  cristalinas agua, que era riachuelo  de los que de alguna montaña reventaba, y con el gran calor  y sofoco del día, decidieron hacer un alto en la jornada, y miraron a todas partes y no vieron poblado alguno. Entonces se apeó D. Quijote y bebió del agua; y Sancho llegó, que tras él iba, y tomando los caballos y poniéndolos donde paciesen la hierba, se tornó a su señor que muy desanimado parecía, para decirle:
 
         -Descanse su merced, que yo velaré su sueño. Y así descanse mil años que a su vera aguardaré hasta verlo despierto.
 
         -No dormiré –dijo D. Quijote- sino hasta que te diga lo que durante esta ultima jornada llevo pensado lo que ahora vas a oír, Sancho.
 
         -Señor –dijo Sancho- hable pues ahora, ya que estamos solos y en lugar apartado, y nuestros caballos, que están lasos y  cansados hasta ellos lo agradecerán.
 
   Entonces dijo D. Quijote:
 
         -Mucho llevo pensando en todo cuanto nos ha acontecido desde que pisáramos tierras de Indias; pero, sábete Sancho, que quizás fueron estos dos últimos con quién topamos la pasada noche, los que me abrieron conciencia de la loca gente que habita estos hemisferios; de modo que, si así va a ser en más, para nada te extrañe lo mucho y peor que aún pueda sucedernos.
 
         -¡Por Dios!  -replicó Sancho-. Ahora os ruego yo que seáis vos el que se huelgue en escucharme por cuanto queda de jornada; pues no es poco lo que hasta la fecha he callado de modo que, mi señor; ¿queréis que os diga las cosas en que he pensado?
 
         -Di lo que quisieredes –lo atajó D. Quijote, por ver la forma de abreviar-, que ya por cosa que digas ni que hagas, ni doy ni apostaré un chavo por ellas.
 
         -Aún así, mi señor –le dijo Sancho- le ruego que me oiga.
 
         -Habla pues, Sancho –insistió D. Quijote.
 
         -Pues yo digo, señor mío,; que viniendo su linaje y entendimiento tan alto como de donde viene, no os deberíais afligir, ni perder el juicio por ninguna desventura de cuantas nos han avenido, tanto más llegados de gente loca. Pero repare su merced, que aquí soy llegado al punto de cuantos desaguisados hemos hecho con la gente cuerda, como valga recordar a ese pobre diablo que su merced confundió con demonio, pegándole fuego a su ingenio de hierro; o aquellos dos pobres reseros que Ud. dictamino de matarifes y encantadores, aún a pesar de habernos dado cristiano auxilio, comida y hasta agüita hervida; mas, sin embargo, confunde a la gente cuerda con loca y, a las mas veces, la locura verdadera la escucha y hasta de ella duda. Ciertamente, señor, no le conviene a tal caballero como vos sois, que así se desampare, como si todo el mundo le falleciese, y muy menos por ser razón de locos; pues  para mi tengo que la cordura, como el amor, nunca se verán con los ojos, ni se medirán con las palabras; por ser lo verdadero lo único que continua en el tiempo y es por el común de las gentes recibido de natural aun cuando nos sepa algo amargoso.
 
         -¡Ah, Sancho! –dijo D. Quijote-,  yo nunca os he pedido consejo en esta parte, que nunca fue menester. Pues yo siempre pediré consejo a mi alma, que también anda con vos. Y si así no lo entendieras, déjame morir aquí, sin otro remedio que el de morir en esta floresta y parte tu a donde te plazca, por ver si en tu solitaria búsqueda encuentras ese amor y esas razones que nunca dañan.
 
   Y diciendo esto, comenzó D. Quijote a llorar con gran pesar, así que las lágrimas le caían sobre las barbas; a lo que Sancho le contestó:
 
         -No se aflija vuestra merced por todo cuanto llevo dicho, pues quiero que sepa que es de mi agrado, y hasta me place, el pasar con vos cuantas desventuras aún estén por llegar por lo que os ruego sepáis perdonar y ahora mandad, que en todo os seré obediente; pero antes de emprender la marcha permitid que aquí mismo comamos.
 
   Sacó en esto un dobler con restos de pan duro y carne ahumada y entregó media porción de ella a don Quijote, quien comió poco por no poder tragar nada con aquella grande angustia en que se hallaba. Y determinó al cabo que lo dejase dormir; pero aunque en todo ese espacio no hizo sino revolverse bajo una manta y dar grandes suspiros, pudo finalmente dejarse vencer por el sueño, y en aquel dormir soñaba que estaba encerrado en una bodega oscura que ninguna vista tenía, y no hallando por donde salir terminó dándose por vencido y, hasta por muerto, cerrando así los ojos cuando un rayo de sol fue quitando la oscuridad y alumbrando la cámara mientras unas manos de mujer lo tomaban de las suyas mientras con dulce y suave voz a su oído le susurraba: “Señor, no me dejéis sola,  salid a la vida”; y semejábale que había gran gozo, y que veía a su señora Dulcinea cercada con una gran llamarada de fuego que en nada la quemaba ni tan siquiera la socarraba. Y llamándola a grandes voces terminó al punto de despertar a Sancho que a su lado cabeceaba quién, tomándolo entre sus brazos, le dijo:
 
         -Despierte ya, mi señor.
 
   Aun tardó a estas voces D. Quijote en abrir los ojos quién, con ardoroso amor a causa del reciente sueño, largo rato se entretuvo estrellándose a besos con su escudero.
 
   Mas al cabo despertó, y viéndose en el engaño, abriendo dos ojos enormes y sintiéndose todavía entre los brazos de Sancho, fue que lo apartó de si con asco e ira, y amenazándole le dijo:
 
         -¡Levántate de ahí, reputón! Levántate de ahí y confiésame lisa y llanamente que te movía a refocilarte con mi persona.
 
   Había caído Sancho de espaldas al suelo, de resultas de aquel empujón, y D. Quijote se abalanzó sobre el tendido para darle de golpes y manotazos por donde podía, mientras cada tanto Sancho gritaba:
 
         -¡Justicia, señor! ¡Hágase justicia!
 
   Y al rato de recibir otros tantos golpes, volvía Sancho a reforzar la voz:
 
         -¡Hágaseme justicia! ¡Favor a la justicia!
 
   Pero tanto le dio y le remolió, que al cabo terminó por dejarlo inconsciente. Asustose  entonces de verlo tan hielo que ni meneaba la boca con aquello de pedirle justicia, que hasta cayó en la sospecha que lo había muerto.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         Y el helicóptero seguía cayendo.
 
   Bajaba remoloneando en espiral por entre los entresijos del aire sin que el piloto, presa de sus malos nervios y la reciente borrachera, alcanzara a estabilizar la nave. Siquiera recordaba que había apagado los motores. Detrás de la gruesa ventanilla de seguridad, los cuatro tripulantes disfrazados de guerrilleros le hacían señas desesperadas para que arrancara las hélices imitándole el movimiento de un molinillo con los dedos. A la desesperada, fue moviendo todas las palancas con una arbitrariedad espantosa. Y así, tan pronto arrancaba la hélice de atrás y saltaban todos hacia arriba, o el piloto apagaba la una y encendía la otra, con lo cual le aparato reculaba en el aire, daba varias volteretas, y volvía a las andadas.
 
   Solo al tercer intento, más por casualidad que por sensatez, la nave consiguió estabilizarse y hasta con cierta elegancia comenzar el descenso.
 
   La heroica maniobra, sin embargo, le llevó al piloto su tiempo de digestión. Tanto que durante largos e interminables segundos le temblaba hasta la cabeza; pero cuando consiguió volver a ser dueño de si mismo y del aparato, comprobó al mirar hacia atrás cómo tras aquel rosario de involuntarias acrobacias y piruetas aéreas, los militares habían perdido las metralletas y hasta la dignidad, mientras que ahora yacían enredados unos con otros, maltrechos y doloridos y sin saber ya donde agarrarse. Aún así, mal que bien, consiguió aterrizar su helicóptero en el único espacio sin vegetación que encontró en la cara sur de la gran misión en ruinas.
 
   Sin parar el rotor de las hélices, descendió a tierra para abrir la compuertas quedó en evidencia como ninguno de aquellos militares era ya capaz de salir del aparato por sus propios medios, de modo que fue arrastrandolos cuidadosamente de uno en uno hasta tenderlos sobre el pasto. Y fue entonces, justo entonces, cuando alcanzó a ver al fin, y de cuerpo presentes, a aquellos dos personajes que el confundiría con los que realmente andaban buscando:
 
         -¡Ave Cesar! –se presentó el de la barba.
 
   Detrás de él, todavía más irreal, apareció al poco el otro personaje, haciendo aspavientos con su capota de torero.
 
         -¡Dale Espartaco, corazón! –le ordenó el de la barba a este último-. Hazle a estos señores un par de chicuelinas, tres verónicas y  un pase de pecho para que sepan de lo que es capaz de hacer un autentico diestro romano.
 
   El piloto se quedó  pasmado. El día anterior, mientras se le advertía de la envergadura de aquella misión para la que había sido elegido, en ningún momento llegó a hacerse una idea meridianamente clara de qué genero de gente podían ser estos  que ahora tenía enfrente. No existían fotografías, siquiera la vaguedad de un retrato robot; pero todas las descripciones que se le habían proporcionado sobre su fisonomía, hábitos y el agrio carácter que demostraban en cada una de las fechorías cometidas, le habían dibujado en la imaginación una estampa tan surrealista de los fugitivos, que ahora, viéndolos de carne y hueso, y en cuerpo presente, entendió que su imaginación había sido demasiado benévola y optimista.
 
   Durante un buen rato siguió inmóvil,  paralizado por una mezcla de terror y extraña alucinación. Un sabor amargo le subía por la boca mientras sentía la adrenalina escociéndole a la altura de sus riñones.  Se sintió entonces totalmente desvalido: tras él, los cuatro militares duramente entrenados para la operación de captura, yacían sobre el pasto con ojos agónicos y lastimeros quejidos, sin que ninguno de ellos pudiera ya sostenerse sobre sus huesos sin ayuda de nadie. Frente a el; dos personajes cuyo modus operandi resultaba ser siempre de lo más inesperado, rompiendo cualquier lógica establecida en el vademécum de la ortodoxia delictiva. Hasta ahí siempre atacaban por sorpresa, sin motivo aparente, sin búsqueda de botín, emboscándose en la selva sin emplear ningún tipo de armamento, utilizando un castellano arcaico que haría desesperar hasta al más consagrado detective. Siquiera reivindicaban pertenecer a ningún atajo  terrorista, ni en su actuar dejaban entrever algún tipo de ideología.
 
         “Solo serán dos, simplemente dos personajes lo que tenéis que capturar de inmediato. El uno de barba blanca, flaco y desgarbado, quien al parecer, lleva la voz de mando. El otro, petiso, gordinflón, pecotoso, hombre de pocas palabras pero obediente en extremo. Andan los dos a su aire, a la buena de Dios; pero  aunque a primera vista parezcan dos inútiles extraviados, no os confiéis en ello; saben atacar ya desde el primer momento de confusión. Por eso no os dejéis sorprender, vuestra actuación deberá ser rápida y por sorpresa…”
 
   Eso les habían dicho hace escasamente un día en el cuartel de “La Tablada”. Eso más o menos era lo que le habían repetido hasta el cansancio los altos mandos del estamento militar que entre calurosas palmadas y saludos marciales lo habían salido a despedir desde el helipuerto.
 
   Y, sin embargo, ahora, sin poder disparar ni un solo tiro, la operación ya estaba irremediablemente perdida. El piloto bajo la cabeza. Por su mente comenzaron a desfilar todos los desgraciados acontecimientos del día, y pensó que no habría de tardarle ya la estocada final. Entonces entendió que el de la larga barba, con su verborrea romana, sus “ave-cesar”, y sus cansinas loas a Júpiter y a Zeus, no había hecho sino distraerle la atención para que el otro lo atacara por sorpresa. Pues era el otro, el de la capota, el que cansado de hacerle las mil y una verónicas, derechazos, volapiés y manoletinas, de haber cambiado de tercio y, después, capote por muleta, comenzaba ahora a apuntarle con una banderilla para cerrar la faena con una fingida muerte suprema.
 
   Agarró carrerilla el de la capota en dirección al piloto que ya empezaba a recular, y ya , viéndoselo encima, comenzó a correr alrededor del helicóptero con el torero a sus espaldas, mientras el de la barba corregía al diestro, gritándole:
 
         -¡Por la gloria de Roma, Espartacus! Mira que el estoque sea de perfil. Y el tajo limpio, ¿me oyes?. Tajo limpio.
 
   El piloto seguía corriendo como los diablos alrededor del aparato y por sobre los cuerpos de sus compañeros que, doloridos y sin aliento ni para levantarse, miraban con ojos de asombro la inexplicable escena cuando en mal momento se vio inexplicablemente salir la capota volando por los aires para terminar enredándose  entre las hélices. Comenzaron así a rebufar los motores con un ruido infernal, como si fuera a estallar de un momento a otro, hasta que finalmente consiguió el rotor destrabarse, el aparato comenzó a dar brincos, se ladeo ya sin control y terminó dando un par de volteretas por el suelo antes de estrellarse contra el rígido murallón de la misión.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
         En el cuartel de “La Tablada”, ese mismo día, el general de las fuerzas del aire, general Pilatos y el presidente de la nación, se habían reunido desde tempranas horas del día para seguir el desarrollo de la operación; pero desde que el piloto se quedara con el micrófono en la mano, se imposibilitó cualquier tipo de comunicación. Hasta las 15 horas, solo pudieron recibir dos llamadas desde Houston pidiendo explicaciones sobre lo insólito de ver un helicóptero de la armada argentina paseándose por la estratosfera.
 
   Pero a esas alturas de la jornada, habiendo repasado todos los motivos de la actualidad nacional, la conversación terminó decayendo por derroteros cada vez más banales. Ahora el presidente intenta explicarle  al Sr. Manzini como desde la pasada noche anda con el vientre demasiado revuelto por eso es que lleva toda la jornada yendo de inodoro en inodoro.
 
         -Yo creo que desde que empezó este suplicio con esos dos zánganos ya no he vuelto a ir de cuerpo en condiciones.
 
         -Capaz que algo le sentara mal. Los alimentos, a veces, están en malas condiciones.
 
   El general Pilatos parecía prestarle a todo una especie de preocupada atención:
 
         -¿Y tiene todavía retortijones?
 
         -¡Vaya que sí! Llevo la panza como una caja de truenos, hinchada y con unos gases que no paran de regurgitarme como si  fueran a estallar de un momento a otro.
 
   El general seguía escuchándolo con un aire de extremada preocupación.
 
         -Quizás que debería suprimir las cenas. No es bueno cenar demasiado. Mi madre siempre decía que, de grandes cenas están las sepulturas llenas.
 
   Así se llegó a las 5 de la tarde. A esas horas, ni la salud entretenía, ningún otro atisbo de conversación. El general lo invitó entonces a tomar un té en la cafetería del recinto; a lo que el presidente se negó en rotundo. Había visto en uno de los rincones de la salita una formidable licorera rodeada de espejos y, señalándole hacía una botella de Cardhu todavía precintada, le dijo:
 
         -Mejor me sirve una copita de Whisky. Tal y como llevo el estómago el abuso de las bebidas calientes no haría sino estropearme todavía más las moléculas del intestino, porque las quema y las echa a perder. Sin embargo la ingesta de una copita de cuando en cuando me ayudará para alumbrar las misteriosas zonas del cerebro.
 
   El general se levantó de su sillón y corrió a servirle el Whisky en una copa ancha mientras le comentaba:
 
         -Pues sí, tiene Ud. toda la razón y me honro en dársela. Mi madre siempre decía que el alcohol purga el cerebro y hasta nos otorga una videncia como más sobrenatural de las cosas.
 
   A las 7 de la tarde la botella de Cardhu aparecía vacía. Los dos cabeceaban sobre sus sillones cuando sonó el teléfono tan largamente esperado. El presidente se apresuró esta vez para descolgarlo, ignorante todavía de lo sucedido.
 
   Al otro lado de la línea, la voz del presidente paraguayo, sin ningún tipo de diplomacia, le estaba recitado como un catecismo todos los pormenores de la aciaga mañana, mientras su homologo argentino intentaba a la desesperada bajar la tensión de la increíble situación.
 
         -¡Vamos, vamos! Tranquilícese. Sobre todo no perdamos la perspectiva.
 
         -¿La perspectiva, dice? ¡Hombre…, por favor! Después que llevamos toda la mañana reanimando con suero a sus cuatro soldaditos embadurnados con betún, después de retirar a pedazos un helicóptero de sus fuerzas armadas, después de llevar media mañana encorriendo por media selva al piloto de esa nave… Y ahora me viene con que me tranquilice y que no pierda la perspectiva. ¡Vamos, hombre…, por favor!
 
   Sin dejarse intimidar, el presidente argentino reconoció con humildad que desconocía hasta esas horas el paradero del helicóptero y los resultados de la operación; pero se vio obligado a detallarle el motivo de semejante alboroto; aunque al otro lado de la línea la colérica voz del mandatario paraguayo rechazara tajantemente todas aquellas descabelladas razones porque no contenían ni el menor ápice de credibilidad:
 
         -¡Hombre, claro! Ahora querrá hacerme creer que mandan todo un helicóptero blindado para cazarme a dos golfos que llevaban dos días recién escapados de un frenopático de Asunción. ¿Dónde ha visto usted que dos pobres disminuidos mentales, dos pasmados que van por ahí con el culo al aire imitando a los toreros y jugando a los romanos tengan que venir a secuestrármelos las fuerzas armadas de su país?¡ No, no y no!. Usted está todavía muy verdecito, ¿me entiende?, muy verdecito. Pero acuérdese que esto no va a quedar así, se lo juro. Aquí van a tomar cartas hasta los de la ONU. ¡Hombre…, por favor!  ¡Que me quiera hacer creer todavía en Quijotes! Y sobre todo que no perdamos la perspectiva. La perspectiva, dice. ¡Bah!.
 
   Finalmente solo se escuchó un telefonazo. El de el otro lado de la línea había colgado su aparato con tal brusquedad, que los de este lado, tanto el general Pilatos, como el presidente, sintieron flotar un aire pesado, tan pesado que hasta sus pulmones se encogían a la hora de respirar. Y solo cuando ambos consiguieron volver a respirar hondo, fue que habló el presidente:
 
         -Esos dos van a terminar con mi carrera.
 
   El general trató de consolarlo:
 
         -No se desespere, señor. Piense que peor sería una ulcera. Recuerdo que mi madre siempre decía…
 
   Pero el presidente ya no lo dejaría terminar:
 
         -Ahora olvídese de su madre, Pilatos. Ahora escúcheme.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         -Quiero que sepa, mi querido Pilatos, que mañana, en cuanto amanezca, será usted el que enfrente a la prensa y la televisión. Yo ya me voy, mi querido Pilatos. Quiero correr mundo, conocer la selva, los desiertos; por ver si allá, entre la paz que esconde la tierra, vuelvo a reencontrarme con mi entraña humana. Ahora entiendo cuanto tardé en averiguar como la tranquilidad es la mayor bendición que nos han otorgado desde siempre los cielos. Es probable que si esta revelación me hubiera llegado tiempo antes, a estas alturas sería con suerte un buen hortelano. Pero no lo quiso así el Señor. ¡Ay, Dios mío, en que tristes carnes fuiste a experimentar! Algún día, mi querido Pilatos, tomaré confesión por primera vez con mi viejo curita, el padre Domingo. No hace mucho me explicó algunas cosas que no entendí del todo; sin embargo debían ser verdaderas porque a eso sonaban. Aquel día pase mucha vergüenza, muchísima, pero nunca creí que podía ser tanta como la que en estos días  estoy sufriendo. Durante estos últimos días no he hecho otra cosa que envidiar. Envidio al campesino, allá tranquilo entre sus sembradíos mirando caer el agua que abona gratuitamente sus barbechos, que fecunda lo seco y fructifica los eriales. Envidio al pastor atravesando con su dócil ganado las tardes lentas, cargadas de dulce tristeza silenciosa, Envidio a ese aldeano que nada sabe y nada entiende de los problemas del mundo, pero que tanto nos enseña con la nobleza de su oficio.
 
   Y quiero volver a ver pasar los pájaros, volver a mirar los peces de aquella inafancia mía cuando solía sentarme con una caña de bambú frente a los ríos. ¡Mala cosa es rememorar el pasado sin haberlo pasado! Peor es la nostalgia, mi querido Pilatos. Quizás encuentre usted demasiado ingenuo este repentino afán mío en que las cosas secundarias me salgan bien, cuando las principales tan mal me anduvieron. Pero eso es lo que me ha ocurrido en esta vida, que si al principio soñé con llegar a ser lo que soy; hoy, al cabo de toda una vida,  me sonrojo de mi propia ingenuidad. ¡Buena diferencia va entre lo pasado y lo que hubiéramos deseado que nos pasara! Por todo ello, amigo Pilatos, quiero cuanto antes empezar a poner tierra entre mi sombra y yo; aun cuando sé que acá les dejo un país triste, mucho más triste de lo que me había imaginado. En los pensamientos que se encierran tras los ventanales de la Casa Rosada, yo vivía ensoñado –vaya usted a saber por qué- estar dirigiendo una nación verde y lozana como sus praderas, fértil y dorado como sus trigales, con su alegre paisanaje, con sus tradiciones y su folklore de tierra adentro. Pero ahora sé que todo eso no es cierto. Abro los ojos y solo veo un país arruinado, agobiado por una honda pena gris, macilento y triste como todos esos pueblos sureños de la Patagonia por donde ya ni los trenes transportan ilusiones de mejores tiempos. Y da pena pensar que yo, este pobre yo, este desgraciado y derrotado que ya no infunde ni la menor compasión entre sus ciudadanos, mañana se irá tan manso como una oveja, saldrá por la puerta de atrás y, sin anunciar la huida, comenzará a caminar campo a través evitando las carreteras, cada tanto se detendrá por las aldeas donde la gente no lo pueda reconocer, descansará a la sombra de algún ombú de los muchos que abundan entre las veredas de los caminos. La gente me mirará con extrañeza, quizás por ese aspecto de trotamundos que arrastra, o quizás porque esa cara les resulta algo familiar con alguien  que por ahí habían visto,. Los niños de las chacras y haciendas por donde transcurra mi peregrinaje saldrán al sendero para mirarme de cerca con la misma curiosidad que se mira un circo cuando pasa. Así quiero volver a casa. Así, mi querido Pilatos, quiero decirle adios.
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   CAPITULO XXIII
 
   De la resurrección de Sancho
 
    
 
    
 
         Cuatro eternas horas se dio don Quijote en entender que ya Sancho estaba frío y amortecido, aunque durante todo ese espacio no había dejado de insuflarle aires por la boca, e inútiles ánimos con la palabra, que con afligidas y desesperadas súplicas, no cesaba de lamentarse:
 
         -¡Ay, mi muy fiel amigo Sancho! Bien veo que yo os he muerto; mas sábete ahora cuando ya no me oyes todo el gran amor en que siempre os tuve, y llevatelo en tu muerte como en la vida que aún a mi me resta, yo siempre te llevaré conmigo. Y si allá en el alto cielo te fuera posible, ruégote tomes mi corazón y lo lleves a mi señora Dulcinea y dile que siempre fue suyo, pues en su poder ha estado desde aquel primer día que yo la vi; aunque en este cuitado cuerpo estuvo encerrado y siempre en tormento; repítele así mismo que siempre lo tenga en eterna remembranza de aquel que fue siempre suyo porque solo con su memoria mi alma recibirá descanso.
 
   Así, hincado de rodillas, junto a la diestra mano donde Sancho yacía, mientras le rogaba a Dios por el eterno descanso de su escudero con mil oraciones, decidió al fin darle cristiano entierro. Entonces aderezó la cruz con dos gajos de rama reseca y fue a clavarla justo al lado de su cabeza, ligole las piernas juntas con una cincha de cuero y acomodole los brazos en equis para que descansaran sobre su pecho. Presto al fin para hundir su cuerpo  en tierra, ocurriósele la idea de tapar todos sus orificios  como en los velorios había visto hacer. Para ello rasgó dos retazos de paño y fue a humedecerlos en el arroyo para que a guisa de esponja  le cupieran dentro de las orejas. Cortó otros tres para hacer lo mismo en boca y narices y fue entonces cuando sin el saberlo, no hizo sino taponarle el aliento que por allí salía Por lo que sin poder transcurrir ni un suspiro, comenzó Sancho a toser y a estornudar con gran denuedo.
 
   Don Quijote que lo oyó, se abalanzó sobre su escudero fuera de contento y, con lágrimas nuevas en los ojos, se puso a gritarle al cielo:
 
         -¡Aquí, mi Señor! Por la fe que yo os tengo, corred a acoger de nuevo a este, mi fiel escudero, que mucho es menester que yo me equivoque, o que Sancho es resucitado.
 
   Aún siguió  tosiendo Sancho con largas y pausadas convulsiones, hasta que al fin consiguió abrir sus ojos y levantar cabeza. Entonces mirando a su alrededor y viendo a su amo sobre su cuerpo atado y taponado, fue que le preguntó:
 
        -Mi señor, ¿dónde estamos!
 
   Mas don Quijote le rogó silencio, pues tal era la alegría de haberlo visto tornar de muerto a vida, que largo rato  miró al cielo en suspenso. Después, tomándolo de las manos, le prometió que algún día le referiría con todo detalle y grandísima voluntad todo lo que en aquel día había acontecido, a condición de que para ello habría de tomarle juramento en los Santos Evangelios, para que la gente lo creyese y lo pusiesen por escrito por ser cosa muy señalada y no quedara a olvido en la memoria de las gentes.
 
   Nada de ello entendía Sancho; pero aún desacordado como estaba, le rogó a su amo que le trajese de comer; y fue así, con desacostumbrada diligencia que don Quijote le acercó cuanta vianda quedaba en las alforjas, las cuales fueron tragadas por Sancho como si saliera de un largo mes de ayuno.
 
   Al fin, bien comido y nuevamente erguido sobre sus pies, habiéndose destaponado de orejas y narices, volvió a preguntar Sancho extrañado:
 
         -Mi señor –dijo el-, nada entiendo de lo que su merced ha estado haciendo con mi persona durante este lapsus, y mucho os ruego cuando menos me digáis a santo de qué habíais de taparme todos los orificios.
 
         -¡Todos no! –respondió don Quijote-; que uno libre dejé, por ser el de la vergüenza. Pero dejemos esto para otro día, pues hoy ha sido jornada de mucha fatiga y en nada entenderías todas las cosas extrañas y acontecidas; de modo que ten paciencia, levántate y anda. Y da gracias  a Dios que a mi lado sigas con vida.
 
   Erguido finalmente en tierra, y aún cuando ya era el día vencido, ordenó don Quijote proseguir camino aprovechando la luna llena y la falta de sueño. Y así anduvieron, con pensativo silencio, siguiendo camino por donde les marcaba el rio hasta que les sucedió lo que se contará en el siguiente capítulo.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         -¡Al fin cayeron!- anunciaron a bomba y platillo todos los rotativos de prensa al  unísono la calurosa mañana del veintiuno de febrero.
 
   Esta era  la noticia más esperada desde que, semanas atrás, el caso Iguazú sacara a la luz pública el asunto más desquiciado y rocambolesco de cuantos se recordaban en la historia periodística.
 
   Sin embargo, no resultó una victoria convincente ni gratuita. El hecho de que los dos personajes más buscados de los últimos tiempos por la policía y ejército argentino terminaron siendo capturados por el ejército paraguayo y en suelo paraguayo, no solo deslució cualquier merito inexistente dentro de las altas esferas castrenses, sino que puso sobre el tapete una vez más la terrible inmadurez y desorganización tanto de las fuerzas armadas como de los distintos cuerpos de policía que habían intervenido en el caso.
 
   El reputado columnista Mario Engelsbach, autentico referente de la prensa sana y sin escrúpulos, había necesitado cubrir dos páginas para escribir su artículo en “El Clarín”; bajo el titulo: Una pareja muy especial. Allí, con su peculiar estilo, acusaba abiertamente la dejadez de nuestros hospitales psiquiátricos, añadiendo que en esas condiciones infrahumanas no es para nada un disparate hechos como los que habían llegado a poner en jaque las relaciones de estos dos vecinos países.
 
   Anton Bonini, por su parte, escribía para “La Voz del Interior”:
 
         “Deberíamos interrogarnos sobre los medios reales que disponemos para luchar contra esta plaga  y exigirle al gobierno adopte medidas más convincentes e incluso, llegado el caso, pedir ayudas en la comunidad internacional”.
 
   En su editorial, Bonini, señalaba con el dedo directamente al gobierno por su complacencia con la prostitución y el tráfico de drogas. Y culminaba su artículo, diciendo: “…sírvanse sus señorías en tomar medidas ante estas dos últimas lacras, si no queremos ver más a diario semejantes aberraciones”
 
   Sin embargo, al margen de las conclusiones subjetivas que el hecho despertó en cada una de las redacciones, o del libre albedrío del que hicieron uso sus redactores, lo que realmente desencantó a la gran mayoría de los lectores era el hecho de que no se aportaran fotografías de los prisioneros por expresa prohibición de sus avergonzados familiares y abogados de oficio, aunque no pudo evitarse que el mismísimo director del hospital donde se les volviera a recluir filtrara a la prensa todo el currículo  e historial clínico de aquellos con los que se ofrecía a relatar los aspectos más relevantes y ocultos de su personalidad. Así se supo que los nombres correspondían a Antonio Flores Turégano y Heliodoro Amargo Serrano, ambos nacidos en la localidad de Villarrica. De Antonio sabemos, a tenor de una escurridiza lectura de su peculiar currículo, que ya de niño demostró un vivo interés por la vida de marinero, aunque tuviera que desistir cuando sus amigos le explican que Paraguay no tiene mar.  En esos años su tio consigue matricularlo en un colegio de agustinos a raíz del cual sufriría un irreversible proceso de introversión, evitando todo tipo de relación social a excepción de su inseparable castor a quién solía entretenerlo durante largas horas silbándole como  un violín. Su tutor, el padre Angélico, reconoce de aquella etapa: Era un muchacho hostil y apocado, de costumbres extravagantes, a mí, por ejemplo siempre que me veía solía sorprenderme por las espaldas y me metía el dedo por las narices para imitar las aspas de un ventilador.
 
   Pero lo que realmente colmó la paciencia del centro fue cuando se empeñó en asistir a las clases de religión disfrazado de Donet.
 
   Ese mismo año fue expulsado del centro al ser sorprendido con una oca dentro de su dormitorio, (no olvidemos que en estos centros esta rigurosamente prohibido mantener ningún tipo de relaciones con aves de más de tres kilos).
 
   Tras abandonar el colegio Antonio regresa a la casa de su madre, una mujer angustiada por su inclinación masoquista. Allí, para su desesperación, encuentra la vivienda vacía y una nota sobre la mesa junto a un sobre de semillas de repollo:
 
         Mi querido Toñin:
 
   El pasado mes me comunicaron tu expulsión del centro por el vergonzoso tema de la oca. ¿Sentarás algún día la cabeza?. Piensa que ya tienes catorce años y a este paso no vas a completar nunca tu corrupción. De cualquier modo yo creo que  te di todo lo que como buena madre que soy te podía haber dado en esta vida para que te labres un futuro decente. Recuerda que siempre fui muy cariñosa y complaciente contigo. ¿Es que olvidaste ya todas aquellas tardes cuando te purgaba a base de bien con la  hierba de san Diego para despertar en tu espíritu el ansia de vivir y el amor y la curiosidad por el medio ambiente?. ¿Cuántas veces te dije que tenías que seleccionar mejor tus compañías y amistades? Créeme que cuando me telefonearon desde el colegio anunciándome tu expulsión, me sentí enrojecer y la cabeza comenzó a darme vueltas hasta el punto de que perdí el conocimiento durante varios días. Me desperté junto a mi médico de cabecera, en el séptimo piso de no sé qué calle, más o menos por el centro de Rio de Janeiro. El caso es que me he enamorado. El es un perturbado y un alcohólico; pero por lo demás parece todo un galán. El domingo pasado, mientras me pegaba una soberana paliza, me pidió matrimonio. Entre lágrimas sinceras y con ese clima romántico que recrea en todos sus violencias, le prometí a todo que sí mientras brindamos con una copa de cloroformo. Después me rodeo con sus brazos y me volvió a dar otra paliza. ¡En fin! Soy feliz. ¿Qué más puedo desear?.
 
   Por lo demás no te preocupes, mi querido y entrañable Toñin. Ahí te dejo unas semillas de repollo para que las siembres en la quinta de tu tío José. Con lo que saques de la cosecha no olvides de pagar la hipoteca y el resto guardas la mitad para  tus vicios y la otra mitad para obras de caridad. Pero sobre todo no olvides de cepillarte más a menudo los dientes.
 
   Con todo  mi cariño:
 
    
 
   Poco podemos conjeturar hasta aquí de la personalidad intrínseca de su madre. Sobre el padre lo ignoramos todo. Si sabemos que abandonó su hogar nada más conocer a su hijo y decide recluirse en un monasterio de capuchinos desde donde ya no mantendrá más correspondencia con la familia.
 
   Pocas cosas más bellas y patéticas que aquella carta marcarían el futuro más inmediato de Antonio. Es a partir de entonces cuando realmente empieza a concretarse una personalidad abiertamente hostil hacia la sociedad. Pero no será sino alcanzada su madurez cuando se decida a poner en práctica todo su resentimiento interior. A los veinte años se traslada a la capital disfrazado de alcachofa donde alcanzará una gran simpatía y reconocimiento social cuando consigue pellizcarle el culo a la nieta del dictador  Stroessner durante la procesión del Corpus.
 
   Llegada la década de los ochenta, entre las revueltas estudiantiles que acentuarían la agonía de la dictadura paraguaya, Antonio vuelve a ser motivo de referencia mientras se dedica a recorrer los campus universitarios disfrazado de emperador romano, arengando a la juventud con discursos sobre metafísica, alquimia y corridas de toros. Fruto de aquellas disertaciones nacería una entrañable amistad entre Antonio Flores Turégano y Heliodoro Amargo Serrano. Este último, catedrático en literatura, laureado cum laude por varias universidades americanas, con una docena de libros a sus espaldas sobre las relaciones entre las falsas ilusiones del género humano y su verdadero afán de perversiones, encuentra en los discursos de Antonio una autentica válvula de escape para todo el pesimismo existencial que había acumulado en su obra. Decide como un chiquillo, abandonarlo todo y  echarse al mundo del toro.
 
   Fruto de aquella, su primera e impaciente aventura, es una cornada que le atraviesa la ingle, le destroza todo su aparato reproductor y finalmente se lo saca por la boca, dejándole mudo e impotente de por vida.
 
   La impotencia no lo desanima, entre otras cosas porque a sus cincuenta y cuatro años solo reconoce haber tenido una terrible experiencia sexual con una cigüeña. Si se cree, sin embargo, impotente a la hora de enfrentar una nueva corrida de toros. Es ahí la figura de Antonio quien le aconseja comenzar una carrera de novillero para ir pasando lentamente al reinado del toro.
 
   A partir de entonces, el afecto que maduró entre ambos crecía como la hiedra. Qué veía el uno en el otro y qué podrían tener en común llegó a ser siempre un enigma para todos. Quienes se tropezaban con ellos por los barrios de Asunción, contaban que uno y otro nada se decían; pues daban la impresión que se manejaran con un lenguaje secreto y silencioso. E incluso cuando al cabo de los años fueron recluidos en el hospital de la capital, la gente comenzó a echarlos de menos y la ciudad a quedarse más triste.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO XXIV
 
   Donde se cuenta el reencuentro que don Quijote y Sancho tuvieron con las mismas virginales doncellas y ardientes trovadores del capitulo XV.
 
    
 
    
 
    
 
         Media noche era ya por filo cuando les pareció ir escuchando como confusos y suaves sonidos de flautas, tamboriles, panderos, vihuelas y sonajas; y conforme se iban acercando vieron también resplandecientes luminarias brillando entre el espeso follaje. Acercáronse hasta allí con mucho sigilo hasta que descubrieron con gran regocijo a la misma cuadrilla de jóvenes que por aquel agradable sitio habían acampado. Andaban unos cantando, otros bailando y otros tocando con solemnidad los referidos instrumentos. Había también, quién aún ocupado en alimentar el fuego, no por ello dejaba de cantar y bailar. En efecto, no parecía sino que por aquel prado solo podía correr la alegría y saltar el contento.
 
         -O yo mucho me equivoco, o esta es la misma y lozana juventud  a cuyo abrigo y sincera hospitalidad pasamos aquella hermosa noche –le dijo don Quijote a Sancho.
 
               -Sin duda que en esta no se engaña, -respondió Sancho con cara de circunstancias-; pues largo rato llevo siguiendo ese tufo, harto mas de juncos y acelgas como en la última cena se nos dio.
 
         -Calla, glotón –lo atajó don Quijote-; vayamos el fin a su encuentro.
 
   A paso lento fueron abriéndose paso con sus caballerías por entre medio de la enramada hasta dar  triunfal entrada en la espaciosa pradera. De allí a poco, comenzó el juvenil gentío a correr hacia ellos con indisimulada alegría, rodeándolos con regocijada algazara, entre alegres gritos y vítores y preguntas sobre sus salud y la marcha de sus hazañas; a lo que D. Quijote, con reposada humildad, tieso y erguido sobre su caballo como un Cid Campeador, les contestaría:
 
         -Hasta la fecha, a Dios gracias, no se ha ferido nadie; así es que todos vamos sanos.
 
   Pero quiso antes de descabalgar, emular proeza de buen jinete aprovechando su numeroso público; así que se estuvo derecho apoyado solo un pie en el estribo y comenzó a dar vueltas con tan poca destreza que no tardo su caballo en encabritarse a dos patas hasta conseguir derribarlo de espaldas.
 
   Quedaron todos los circunstantes atónitos y confusos por la insensata maniobra; pero aún así esperaron un poco en recogerlo del suelo, porque aún largo y tendido en el suelo, seguía justificándose de aquel requiebro, diciendo:
 
         -¡Caballos! Caballos eran aquellos. Que no estos. Que estos son otros.
 
   Lo agarraron al fin entre varios y lo incorporaron del suelo con gentil cuidado para acercarlo junto al fuego donde consiguieron acomodarlo en posición de sentado sobre un grueso y resequido tronco. Allí, mientras don Quijote se restañaba las costillas más doloridas,  preguntó a uno de ellos qué clase de género de fiesta o acontecimiento era tal reunida multitud; a lo que el otro le respondió que iban en señal de protesta hacia una presa vecina que ya al punto de terminarse estaba. Fueron entonces y de a poco llegándose algunos más de sus compañeros alrededor de don Quijote, reforzando cada cual con distintas razones y a su manera los muchos motivos que tenían para interrumpir la endemoniada obra. Aseveraban algunos con justificados temores que siempre el agua embalsada con estos artificios traían mas sequías. Otros, en cambio, sostenían que su artificial provecho no haría sino redundar en el bolsillo de los ricos. Y todos en definitiva andaban de acuerdo que ya la Tierra no estaba para más experimentos, sino herida de muerte.
 
   No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse; porque él seguía de turbio en turbio sin entender ni a medias el hecho de que tanto aceñas, azudes o represas, pudieran suponerle ningún requiebro a nadie; pues había visto el mucho provecho que los labriegos y aldeanos, tanto en el Tajo, como en el Ebro sacaban de estos ingenios a la hora de la molienda o en el regadío de sus huertas. Peor fue cuando lo enredaron con otros galimatías que él, ni de mentas, recordaba haber  escuchado, a saber: artilugios nucleares y turbinas eléctricas.
 
   Pero aún con todo ello, aceptó don Quijote en acompañarlos  hasta ver en que paraba aquello. Preguntó entonces por Sancho, y les dijeron que desde su entrada no había hecho sino andar de olla en olla rebuscando los mejores bocados. A esta pregunta volvieron todos la cabeza y vieron que, en efecto, Sancho no estaba perdiendo el tiempo; pues con un largo cucharón de metro y medio seguía revolviendo el contenido de una de aquellas. Determinaron entonces por común acuerdo repartir la sopa o cocido, que a falta de platos fue dando vueltas alrededor de los comensales gracias al cucharón que de boca en boca comenzó a circular entre los comensales apostillados alrededor del fuego.
 
   Largo rato ya habían cesado las músicas y las danzas; pues todo el gentío semejaba cansado por ser la noche bien avanzada cuando al fin quedó el prado en silencio y aprovechándose de el, tomo aliento don Quijote quién, con semblante circunspecto, alzó la voz diciendo:
 
          -Bien sea este, señores, momento de rogaros encarecidamente no interrumpáis el razonamiento que agora haceros quiero; mas si llegado el caso, este no fuera de vuestro agrado, baste y sobre la mas mínima señal para que ponga yo una mordaza en mi boca.
 
   Todos los allí presentes animáronlo para que hablase cuanto quisiese, prometiéndole que de buena gana lo escucharían, tras lo cual continuó diciendo:
 
         -Bien sabéis, señores míos, que siendo mi ejercicio el de las armas y mi profesión la de caballero andante, en el tratado de socorrer a los más necesitados, defender a los menesterosos y la de vengar las ofensas de vuestros enemigos; por lo que habiendo discurrido una y mil veces en el entendimiento sobre el hondo pesar que hasta aquí os trajo en señal de enfrentamiento, hallo, según las leyes que a mi profesión atañen, que andáis muy acertados; porque a ningún particular, por rico o poderoso que precie, le es licito hacerse en propiedad con lo que en justicia pertenece al reino y en consecuencia gratuitamente al pueblo. Ejemplo de ello hallamos en don Raimundo Amador, quién tras apropiarse de todos los manantiales habidos en el condado de Villaseca, reto a sus habitantes en pagar derechos arbitrarios por el consumo del vivificante líquido. Y así enfrentó a todos; y a todos tocaba reparar daños en venganza y por respuesta; mas cuando la cólera se sale de madre no hay Dios que la corrija. Siendo pues esto así, queda en limpio que haya motivos para la venganza ya que de lo contrario no haríamos sino dejar correr más de continuo estas bellaquerías. ¡No, no y mil veces no! Ni Dios lo permita y quiera. Sabed que es aquí cuando los caballeros andantes debemos entrar en concierto, tomando las armas y desenvainando espada, para evitar riesgo en vuestras vidas y en vuestras haciendas.
 
   Salto ahí uno de los presentes quien, con voz temerosa, decía no aprobar el uso de la violencia.
 
         -¡El Diablo me lleve! –protestó a esta sazón don Quijote-; antes os hago saber que soy de sustancia católica, y en esta santa ley que profeso no ha lugar para tomar venganza injusta. Así que, mis señores, sosiéguensen vuesas mercedes y pierdan cuidado si fuera llegado el caso en que Dios me obligue a entrar en batalla.
 
   Ya a esas alturas comenzaba a alborotársele la audiencia, y a entretenerse en pequeños corrillos donde se le reían de sus ocurrencias. Y nuevamente al poco de retirarse el juvenil gentío hacia la espesura, comprobó don Quijote aquel ritual de echarle incienso a una pipa de caña que durante todo el discurso no había hecho sino andar de boca en boca. También, aunque algo más alejado, volvería a ver a Sancho que ajeno a toda la ceremonia, todavía seguía pelando y engullendo un güevo tras de otro.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         Aquel domingo incierto, Tobías se despertó mucho antes de lo habitual. Había soñado con ángeles que no paraban de meterle piedras en el pecho para que estornudara mas pesadamente. Se levantó de la cama y sintió un cierto alivio de que todo aquello solo fuera una pesadilla. Después encendió un cigarrillo y se quedó durante un largo rato recordando el sueño:
 
         “Los ángeles no fuman; por eso es que han estado toda la noche metiéndome piedras en la garganta para que se me quede cargo de  conciencia” –pensaba mientras expiraba el humo con parsimonia. “Debe ser horrible despertarse con los pulmones llenos de piedras; pero peor aún si sabes a ciencia cierta que fueron los mismísimos ángeles los artífices de semejante despropósito”
 
   Apagó el cigarrillo y se levantó perezosamente a hervir la pava del mate. Mientras esperaba que borboteara el agua, encendió un segundo cigarrillo y se puso a observar un moscardón que  no paraba de tropezarse contra el espejo:
 
         “¿Cuánto vivirá una mosca? Apenas nacen las larvas y ya las hemos perdido de vista. A lo mejor en el espacio sideral viven más, un día o dos, o quizás hasta tres más. Eso depende del calor que haga. Si hace mucho frio… ya se sabe
 
   Era la fuerza de la costumbre. A puro de soportar un oficio tan solitario, Tobías se acostumbró con los años a hablarse solo.
 
   Tres años atrás, cuando dieron comienzo las obras del embalse Urugua-y,  Tobías entró como guarda-jurado. Su misión consistía en salvaguardar la pesada maquinaria y la zona donde se instalaron las oficinas. Así, cuando sus empleados terminaban su jornada laboral, el cerraba con candado las grandes verjas de acceso que volvería abrir ante la llegada puntual de la jornada siguiente. Pero aquel era día domingo.
 
   Había madrugado poco y estaba desayunando sin mucho entusiasmo un pedazo de queso junto a su inseparable bombilla de mate mientras contemplaba el moscardón revoloteando por la habitación. Ahora se había posado sobre el vidrio de la ventana. Como ya estaba aburrido de verla rezumbando, se levantó de su silla y aprovechó para chafarlo ayudándose de la cortina. El moscardón cayó al suelo de madera, dio varias vueltas como una peonza y finalmente quedó tieso. Después Tobías lo piso con firmeza.
 
         -Nunca entenderé –se dijo mientras regresaba a la mesa-, por qué se le ocurrió a Noé el ir recogiendo hasta las moscas. El hombre, desde luego, puede vivir mejor sin ellas. Claro que también hay que pensar en los pájaros que se alimentan solo de moscas. ¿Donde habré leído yo que  los murciélagos, en tan solo una noche, son capaces…?
 
   Volvió a sentarse sobre la silla y tomo la bombilla de mate. Fue entonces cuando se le ocurrió encender la radio.
 
         -La radio es un invento maravilloso, -se dijo mientras la golpeaba con suavidad junto a su oreja- porque se puede  sintonizar todo lo que quieras con solo moverle el dial. Además ahora caben hasta en el bolsillo. Una vez, recuerdo que conseguí escuchar una misa en ingles. ¿o era alemán aquello?.
 
   Pero aquel domingo todas las emisoras que Tobías consiguió sintonizar, todas, absolutamente todas hablaban de lo mismo: la definitiva captura de aquellos dos fugitivos.
 
         -¡Si sabía yo que al fin los agarrarían! –se felicitó con la oreja pegada al transistor-. Hoy en día la policía tiene medios para todo. Incluso desde un satélite les han seguido los pasos. ¡Je, je! Buenos están los tiempos, como para andar macaneándole a la justicia.
 
   En ese instante Tobías comenzó a escuchar como una especie de griterío. Apagó el transistor y corrió hacia la ventana. Después, cuando descorrió las cortinas, vio con total nitidez a un hombre flaco barbado y desgarbado apoyado sobre un cucharón de metro y medio y una especie de cacerola embutida en su cabeza, y que desde el otro lado del vidrio lo miraba desafiante. Tras el, un gran numero de jóvenes con pancartas, habían tomado por sorpresa el dique de contención.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         A Tobías lo encontraron al mediodía, con la cabeza hinchada, tirado en medio del barro y sin conciencia.
 
   Hasta entonces, sin embargo, quizás por la confusión reinante tras saltar todas las alarmas, quizás por la descoordinación lógica en toda la operación de salvataje, lo cierto es que nadie, durante los primeros momentos de la tragedia, reparó en su falta; a pesar de que era el único testigo que podría dar fidedigna relación de lo ocurrido en la presa.
 
   ¿Catástrofe natural o error humano?, se preguntaban los ingenieros que acudieron desconcertados para calibrar la magnitud del sucedido.
 
   Nada se supo durante los primeros análisis, porque todo el contorno  ya no era sino un paisaje  desolado y viscoso cubierto por un lodo rojizo. El muro de  contención había sido devorado por el arrastre de las aguas. Los túneles de evacuación aparecían cuarteados y con su  base descarnada. La maquinaria oculta bajo fango.
 
   Aquello era el principio. De ahí hacia abajo, lógicamente el rió se había salido de madre, arrastrando cuanta casa o huerta ribereña alcanzaban el nivel de sus aguas. El pueblo de Esperanza fue el que salió peor parado, hasta el punto que toda su población, a excepción del cura, terminó siendo evacuada.
 
   Por eso, cuando Tobías consiguió ser despertado, su primer impulso fue pedir socorro con los ojos desencajados e intentar salir corriendo. Fueron varios minutos los que necesitaron unos voluntarios de la Cruz Roja para devolverle a la realidad a base de meterle la cabeza en una palangana de agua hirviendo.
 
   Desde la niebla que seguía intacta todavía en su cabeza, Tobías comprendió al fin que ya era ese otro día, y que entre aquella gente que ahora se arremolinaba a su alrededor estaba el comisario y varios directivos de la obra.
 
         -Me jodieron a palos –murmuró antes de echarse a llorar.
 
   El comisario lo conocía desde niño. Mientras lo consolaba se acordó que habían aprendido juntos a fumar tragándose el humo. Después le acercó un cigarrillo encendido.
 
   Hasta entonces aún no sabía cómo empezar a interrogarlo; pero acercándole el brazo por los hombros intentó tranquilizarlo.
 
         -¿Le dieron fuerte, eh? –preguntó el comisario.
 
         -Me jodieron a palos, -volvió a contestar Tobías, con la mirada perdida.
 
         -¿Y cómo cuantos eran?
 
   Tobías había dejado de llorar; pero seguía como absorto.
 
         -Había gente por todas partes, -confesó-. Eran casi todos jóvenes, hombres y mujeres. Saltaron la verja y cuando me di cuenta ya estaban encaramándose por la represa con pancartas y qué sé yo lo que enseñaban.
 
         -¿Y dices que te golpearon todos, Tobías?
 
         -Yo no dije eso, comisario. El único que vino a apalizarme parecía el más viejo.       Yo creo que no estaba muy bien de la cabeza porque llevaba una cacerola en una mano mientras con la otra me amenazaba con un  cucharón. “Abrid el azud, bellaco”, me gritaba como un cencerro. Y yo le preguntaba que qué era eso del azud. Y la gente de abajo aún me lo calentaban más, mientras coreaban a los gritos que las aguas son libres y de todos.
 
          -¿Y se pue saber pa qué demonios querían que les abrieras el agua? –preguntó el comisario.
 
         -Eso mismo le pregunté.
 
         -¿Y qué te dijo el fulano?
 
         -Me dijo que si Dios, el Supremo Hacedor de todas las cosas no había hecho un azud allí, no era licito que lo hiciera el egoísta ingenio del hombre.
 
         -¿Y después?
 
         -Después volvió a obligarme a que le abriera el azud.
 
         -¿Y tú?
 
         -Yo, que no
 
         -¿Y él?
 
         -El, que sí
 
         -Que sí ¿qué?
 
         -Que sí no le abría el azud, me iba a zurrar de lo lindo.
 
         -Y los otros
 
         -Los otros que no.
 
         -Que no ¿qué?
 
         -Que no eran amigos de la violencia.
 
         -¿Y al final?
 
         -Al final ¿qué?
 
         -Que qué pasó al final.
 
         -¿Con quién?
 
         -Con los otros
 
         -Los otros ya se habían marchado
 
         -¿A dónde?
 
         -¡Yo que se!
 
         -¿Y tú?
 
         -No, yo no.
 
         -Tú,  no ¿qué?
 
         -Que yo no me fui
 
         -¿Por qué?
 
   Tobías ya no pudo responder. Estaban tan mareado que cuando intentó incorporarse del suelo notó que la cabeza no paraba de darle vueltas. Y al final volvió a desmayarse.
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXV
 
   Que trata de los reproches y otros descabellados coloquios
 
    
 
    
 
    
 
         Quietos,  aislados y malparados quedaron don Quijote y Sancho en aquella parte de la orilla; viendo como el agua con descomunal estrépito rompía y deshacía todo cuanto encontraba a su paso; mientras en la otra orilla la juventud huía despavorida del fenomenal estropicio. Y allí, solos y abandonados, le dijo D. Quijote a su escudero:
 
         -Siempre, Sancho, he oído decir que el hacer bien a villanos es como tirar agua a la mar, y aquí quedan las gracias de aquellos a los que creíamos favorecer. Pero ya el hecho, hecho está, de modo que paciencia y a escarmentar.
 
         -Eso no lo hará nunca vuestra merced; -protestó Sancho-; que siempre se excusa de un daño para meterse en otro mayor.
 
         -De cobarde sería, Sancho el solo pensar que yo pueda apartarme de algún peligro, especialmente de este al que no hemos llegado solos ni por casualidad, sino con ingenuo afán de auxiliar a esa infame y perezosa canallada que hasta aquí nos trajo y en tan mal trance nos abandonó. Pero piensa algo más lejos y con agudeza hasta que tu también entiendas que en este espacio en el que nos hallamos no sea sino el principio de una nueva e inesperada aventura. Aunque también podría caber que, siendo como soy el primero que viene a resucitar el ya olvidado ejercicio de la caballería andante, se hayan dado los diablos en  inventar a la sazón estos tipos de engaños y encantamientos.
 
         -Qué puedo decirle, mi señor; sino lo que ven mis ojos. Y así puedo jurarle y afirmarle que esta rotura de azud no fue cosa de encantamiento, que fue fechoría suya por darle y remendarle a palos a aquel pobre hombre que en ningún agravio nos metió.
 
         -Será posible, alma de cántaro que no advirtieras que simplemente era un demonio con forma de semejante. ¿Quién, sino un cuerpo fantástico y malvado que ha tomado apariencia humana podría ocurrírsele embalsar tal cantidad de agua solo que por traernos a engaño y arrinconarnos en este estado?
 
   Todos estos coloquios pasaron entre amo y escudero hasta que al fin determinaron buscar modo de cruzar al otro lado donde tenían los caballos.
 
   Yendo pues de esta manera, con la mirada puesta y distraída en el potencial torrente que a su diestra los acompañaba, descubrieron una pequeña embarcación que sin duda la riada había encallado en tierra firme.
 
         -¿Ves, amigo? –gritó don Quijote-; por esta señal advertirás y comprobarás  todo cuanto llevo dicho; que ya el destino nos está invitando a una nueva aventura; pues este descubrimiento lleva el estilo de los libros de las historias caballerescas donde siempre hay un encantamiento tras otro; así que, Sancho, sábete que este barco aquí ha sido dispuesto para nuestro uso y disfrute.
 
   Y dando un salto en el, y ayudándose con el cucharón a guisa de remo, poco a poco consiguieron ponerlo a flote; aunque de nada les servirían aquellos denodados esfuerzos con los que trataron a la desesperada por alcanzar la otra orilla porque no hacían sino dejarse arrastrar por donde mandaba la fuerte corriente de la suerte.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         A Tobías se lo llevaron sin sentido hasta el dispensario de Libertad. Una vez allí, a base de cataplasmas con yerba de burro mezclada con flores de ambay, consiguieron bajarle las calenturas. Aún estuvo delirando y diciendo barbaridades durante toda la tarde empapado en sudor. A las ocho de la tarde, sin embargo,  cuando consiguió volver en sí, se supo que guardaba todavía el hambre intacta de modo que, sin reconocer todavía a las autoridades que tenía a su lado, les pidió un plato de huevos fritos cubiertos con rebanadas de cebolla.
 
         -¿Tiene sed? –le preguntó el auxiliar guardia.
 
               - Solo de cerveza –contestó Tobías, aturdido.
 
   Quienes estaban a su lado tenían suficientes motivos para pensar que había perdido totalmente el juicio. Sin embargo, nunca volvería a estar más lúcido que aquella tarde noche cuando empezó a relatarles lo sucedido como un rosario recitado con asombrosa clarividencia. Así, mientras rebañaba el pan en las yemas de huevos y separaba las anillas de cebolla para tragarlas sin masticar, Tobías se puso a maldecir:
 
         -Tantas desgracias juntas, y además en domingo, -murmuró.
 
   Después levantó su cabeza y miró al comisario:
 
         -¿Sabe? –le dijo-, siempre que sueño con los ángeles  me pasan cosas de estas. Fue una locura. Hace falta tener entrañas de burro para planificar barbaridades como esta, ¡maldita sea!
 
   Tobías apartó el plato y la jarra vacíos y se buscó a tientas los cigarrillos; pero encontró la cajetilla desecha por la mojadura. Ahí aprovechó el comisario para regalarle un atado de los suyos mientras le preguntaba:
 
         -¿Reconociste a alguno de aquellos bandidos?
 
   Tobías le dijo que parecían todos forasteros; aunque a quienes más sufrió de cerca, entendió que hablaban distinto; puesto que ni siquiera el acento era como el de los nuestros.
 
         -Me espanté nada más oírlos a través de la ventana, -continuó-. Sin embargo, salí por verles la cara y para preguntarles a que habían venido. El que se me plantó enfrente me dijo que venía a enderezar unos agravios; o algo así. Y yo creo que no iba ni muy borracho porque se me presentó allí, enfrente mío, sin bambolearse lo más mínimo, apuntándome con un cucharón de madera. Así estaba la cosa, cuando sentí que llamaba a un tal Sancho para que le acercase su “rodela”. La rodela resultó ser como una de esas ollas de las que por acá utilizamos para cocinar y que el, a lo que parece, la usaba para meter el brazo. Entonces ví a los de atrás que desplegaban unas pancartas que decían “Por la salud de nuestros ríos y a la mierda con vuestros pantanos”, de un tal Greenpeace. Yo ya me la veía venir cuando le dije al del cucharón: “mire don, que esto pinta mal; háganme el favor de desalojar la zona o cuando menos díganme a qué han venido”. Pero al otro  se le engarruñaron aún más los ojos cuando me dijo: “Bien sabéis vos a qué hemos venido, bellaco; sino a darte justo castigo si non abrís presto esta agua que aquí retenido habéis” Yo, a esas alturas, no entendía nada de todo aquel alboroto; pero ciertamente estaba espantado; y más cuando se acercó hacia mí, amenazándome con el cucharón y otra vez gritándome aquello de “abridme el azud, bellaco; de lo contrario en desigual batalla seréis”. Fue entonces que le volví a preguntar que qué mal le suponía  aquella obra. Eso sirvió. Ya más calmado se soltó diciendo aquello de qué si Dios, el Supremo Hacedor de todas las cosas no lo había hecho el día de la creación; no era licito que lo hiciera el egoísta ingenio del hombre. Yo seguía con los ojos puestos en el cucharón; porque de un momento a otro me lo veía venir sobre mi cabeza; pero aún así me quedé corto, porque no solo me molió y me remolió por los cuatro costados a leñazos y a cacerolazos; sino no paró hasta que consiguió que le abriera  las compuertas. Ya para entonces quedaba poca gente. Primero se habían ido de uno en uno los de la retaguardia; pero los últimos casi se fueron en manada, desparramándose por la selva; así que, cuando yo abrí las compuertas, ya estaba bien vacía de gente la presa y los alrededores. Hasta yo eché a correr antes de que se terminara de romper el dique. Corría a los tumbos y casi sin resuello; pero aún tuve suerte de alcanzar la otra punta de la represa antes de que todo se viniera abajo. Desde allí me quede mirando a aquellos dos sinvergüenzas atrapados en el otro lado. Se veía que lo habían hecho solo que por divertirse, porque seguían allí boquiabiertos, como si disfrutaran en ver los estragos que estaba haciendo el agua .
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXVI
 
   Que trata del descubrimiento de la Venecia encantada y lo que allí les aconteció.
 
    
 
    
 
    
 
         Grandes y vanos fueron los desesperados intentos con los que don Quijote y Sancho probaron de arrimar la barca hacia alguna de sus orillas; por más que anduvieron toda la tarde achicando agua con la olla  y timoneando con el cucharón.
 
   Seguía bajando el rio con aguas bravas, y así se les fue entrando en la sesera que con aquella forma de navegar, sin jarcias ni mejores remos, jamás alcanzarían otro destino que el rumbo que el rio  marcaba.
 
         -Señor, -quejose Sancho sin dejar de achicar el agua-. Harto mejor sería darnos ya por vencidos y rogarle al cielo que si es cierto que todos los ríos van hacia la mar, hacia allí nos lleve. Y de allí en más, de vuelta a casa nos traiga dejándonos de una maldita vez de dorados y otras sutilezas.
 
         -Tal cosa no verán tus ojos, Sancho amigo –le dijo don Quijote-; que yo te quiero ver de vuelta en Castilla bañado en oro; y aguanta, Sancho, aguanta; espera y no huyas, que es de sabios, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, guardarse el miedo de hoy para mañana sin aventurarse tan a la ligera. Y nunca te arrepientas de haber seguido mis consejos; aunque por lo pronto no dejes de achicarme el agua que es hoy Sancho, más que nunca, cuando el caletre me dice que hemos menester mas las manos que la cabeza.
 
   Hízose al poco de noches cuando la luna grande y plateada se enseñoreo sobre la faz de la tierra, alumbrando las aguas de color bermejo y encantando las sombras de sus orillas. Y así era que a don Quijote se le alegraba el corazón, pareciéndole aquellos lugares de inmejorable escenario para las aventuras que buscaba, mientras se le reducían a la memoria los maravillosos acontecimientos que en semejantes soledades y asperezas había leído de otros  caballeros andantes.
 
   Flotaba todo tan en silencio que ni uno ni otro, embebidos y transportados por la magia de la noche, se dieron cuenta como ya la corriente se remansaba. Estaba Sancho mas sosegado cuando comprobó que ahora navegaban por parte segura y que mas allá, todavía borroso por la distancia, ya se divisaban las geométricas figuras de unos edificios que parecían estar flotando sobre sus aguas.
 
   Ya a esas alturas no parecía el rio sino una infinita lamina de cristal, por lo que sin grandes esfuerzos se fueron adentrando por entre las calles de la misteriosa ciudad flotante donde hallaron todas las casas a escuras y extrañamente vacías.
 
   Tan en suspenso navegaba Sancho, y tan maravillado don Quijote viendo aquello, que largo rato nada se dijeron entre ambos; pero cuando al fin se dijeron, sería Sancho el primero en salir preguntando:
 
         -¿Qué puede ser esto, mi señor?
 
         -Que ha de ser –respondiole don Quijote sin salir de su ensimismamiento, -sino la mismísima Venecia que algún encantador trajo hasta aquí para asombro y regocijo nuestro.
 
   Todo lo miraban en silencio, todo lo contemplaban y de todo se hacían una y mil conjeturas. Primero les cautivaron las acuosas calles  por donde  se adentraron tan sigilosamente, que solo el leve rumor del chapoteo  de sus remos conseguía romper el silencio de la ciudad. Las calles,  todas rectilíneas y solitarias,  se conformaban como un laberinto de canales cuadriculados. Por alguna de aquellas calles dieron al fin con lo que parecía la plaza mayor; y en su centro dieron en hallar la torre mas alta donde brillaba una tenue lucecita balanceándose al pie de un campanario. Ordenó don Quijote amarrar allí mismo la barca y largo rato quedose  mirando hacia lo alto donde colgaba la luminaria, se soltó llamando a grandes voces:
 
         -Ah de la casa. Ánima en pena o penosa alma, decidme quien sois o para qué brilláis tan alto.
 
   Asomose al punto un hombre desde lo alto de la torre  que vestido de riguroso luto y en tales oscuridades, iluminada su cara a ras del candil, comenzó a gritar desde lo alto con grande alboroto y enojo:
 
         -¡Impíos!  ¡Ateos!  ¡Hombres de poca fe! Dejadme en paz y no estropeéis más este divino recogimiento en el que me hallo.
 
         -Alto, alto ahí, deslenguado -vociferó don Quijote desde la barca-; que aún ignoro quién sois ni que hacéis colgado allá en lo alto de ese palomar; y ya de paso decidme en que ofendemos al cielo para que salgáis vociferando con vuestros gritos.
 
   El de arriba volvió a la carga:
 
         -Hermano –le dijo-. O estáis loco o os burláis de mi. ¿Creéis que todo esto es una comedia? Confundir la casa de Dios con un palomar y llamar deslenguado a un ministro de la Santa Iglesia, ¿os parecen graciosas esas herejías?
 
         -Pues dadme alguna señal –grito don Quijote.
 
         -Una no –contestó el de arriba-; doce os daré.
 
   Y así como este último hubo terminado de hablar, recogiendo su cuerpo de aquel asomadero, comenzó a tañer las campanas, una tras de otra y hasta doce, con lo que don Quijote no solo comprobó la hora, sino que el de arriba era cura verdadero.
 
         -¡Cuerpo de Dios! –exclamó, Sancho-; pues ahora nos dan las doce que aquí nos halla sin cenar. Mire pues vuestra merced de volver a llamar al fraile por aquello de pedirle perdón y ya de paso entremos a ver si es cierto aquello de la sopa de San Jerónimo, que a falta de un buen capón, de seguro llenaremos el buche.
 
   Llamaronlo desde abajo; pero ya el cura no volvió a asomar. Arrimaron entonces la barca hacia una de las ventanas a cuyo ras llegaba el agua y dieron en meterse por allí a la brava.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         Eran las doce de la noche cuando el comisario miró su reloj.
 
   Desde que le tomaran declaración a Tobías, había estado reunido con la plana mayor de autoridades discutiendo la estrategia para iniciar un nuevo rastreo tan pronto amaneciera.
 
         -…Ya vieron Uds que no me equivocaba. Y es que yo ya tenía el pálpito de que aquellos dos que agarraron no podían ser los mismos… -se jactaba el comisario.
 
               -Estamos como al principio, -dijo otro.
 
         -Como al principio, no  -corrigió el comisario-. Estamos peor. Y aún les diré más, porque yo se la causa: todos esos que se van alzando por ahí a las escondidas, se están rebelando contra el gobierno y contra cualquier forma de orden; y eso lo hacen porque están aburridos de soportarnos. Al gobierno por bandido y chorizo, y a contra nosotros porque no semos mas que una cuadrilla de pelotilleros y lameculos de los primeros.
 
   Otro de los allí presentes, dijo:
 
         -Si seguimos defendiendo esa lógica, terminaremos todos poniéndonos del bando de los revolucionarios.
 
         -¡Qué carajo! –protestó el comisario-. Lo que tenemos que hacer es descabezar a toda esa banda. En cuanto les demos el lazo al de la barba y al barrigón, aquí se acabó todo; porque muerto el perro, se acabó la rabia.
 
   Faltaba mucho para el amanecer. Arriba, la luna llena iluminaba los tejados de las casas y las calles vacías y soñolientas. Más allá, los campos se asomaban tenues y ruidosos con el croar de las ranas y  el incesante cri-cri de los grillos.
 
   El comisario había salido a fumar sobre un escalón, frente a la puerta de la pulpería de Yusuf. Tenía los ojos colorados tras demasiadas noches de sobresaltos. Y eso que dormía poco de natural:
 
         “En cuanto acabe todo esto me voy directo a la cama y no me levanto hasta el día del Juicio Final” -se dijo
 
   Después se puso a pensar en voz alta:
 
         “Esto no puede durar mucho ya”
 
   Y siguió:
 
         “Yo no tengo la culpa de que a estas alturas de siglo ande suelto tanto melenudo  y borrachín por ahí. La culpa de todo la tiene el gobierno, como decía aquel del  periódico. La culpa es por haber dejado que campe a sus anchas tanto puterío y drogadicto. Con razón después pasa lo que pasa.
 
   Y al final aún seguiría hablando; pero dormido:
 
         “Lo mejor será no hacerles el caso a ninguno de estos borregeros. Estos sujetos solo han venido aquí no más que pa llamar la atención de la prensa, como decía el Toribio aquel. ¡Lástima de hombre!. Cuando menos con él se podía uno reír. Pero al final se lo llevó el Obispo en el coche episcopal pa que le hiciera de chofer. ¿Quieres hacerme creer que te mandan los de arriba para volverte a Buenos Aires, Toribio?. Así es mi comisario, tiene Ud. razón. Ordenes son ordenes -me dijo. Y me llevaré también al senador esposado en el coche pontificio. Oiga, comisario ¿el coche del Obispo es pontificio o episcopal? No te apures, Toribio;  ¿qué nos hace eso a los de aquí?. Mejor arranca ya. ¿Y no le haría un último traguito de despedida, don Comisario? Y eso que ya iba tocado de ala, porque me trataba hasta de don, y con mayúsculas nomas que pa que le acompañara a echar otra copita, y después la del enjuague y a continuación la penúltima; y así hasta que se nos echó encima el obispo que, lejos de malhumorarse por lo de la tardanza, sentó al senador en el asiento de atrás porque dizque tenían que esperar a que le hiciera efecto la pastillita pa la ansiedad de don Onésimo. Y así se nos fue la tarde de refilón, comiendo cecina y bebiéndonos el agüita del Carmen  que se trajo el obispo hasta que nos pusimos a cantar a tres voces aquello de “no llores por mí, Argentina”. Después se fueron. Se fueron poco antes de llegaran estos nueve fulanos, serios y encorbatados como de gente importante y sabedora. A estos me los mandó el gobierno anteayer dizque para trabajar con toda la responsabilidad que requiere el caso. Pero ya han pasado dos días y aún los tengo ahí dentro, comiendoseme la cecina y bebiendoseme el ponche que me regaló Toribio…”
 
   El comisario sintió  entonces como susurraban a su alrededor. Al fín cerró la boca. Cuando consiguió entreabrir sus ojos descubrió a su alrededor a los nueve fulanos que le habían enviado los del gobierno.
 
   Amanecía.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXVII
 
    
 
   De las conversaciones con el cura de Esperanza en la mal llamada Venecia encantada
 
    
 
    
 
    
 
    
 
         Era la primera planta llena de agua. Era la segunda vivienda cural. Y era la tercera una angosta y oscura torre cuya escalera de caracol subía directamente hacia el campanario. Entráronse pues por uno de aquellos ventanales en donde notaron pisando el firme del piso, que el agua les llegaba a la altura de las rodillas; de modo que mientras se arremangaban los calzones, Sancho le dijo a su amo:
 
         -¡Válame Dios todopoderoso! Si esto es la encantadora Venecia
 
   de la que su merced tanto me habla, confieso que antes prefiero una choza de barro a campo abierto donde poder labrarme a lo menos un jardín florido, que andar a los tientos sobre un palacio bañado en oro en donde a cada paso pienso que se me va a tragar el agua en una grande sima.
 
   Oyó estas voces el de arriba que al punto grito a oscuras:
 
          -¡Ah de abajo! ¿Hay ladrones o son cristianos?
 
          -¡Ah de arriba! –le contestó don Quijote-. ¿Quién es ese que se queja?
 
         -¡Ah de abajo! –replicó el de arriba-. Quien voy a ser, sino el padre Carrión, pastor y guía de este descarriado pueblo de pecadores.
 
        -¡Ah de arriba!- lo tranquilizó don Quijote-. Podéis bajad sin temor, mosén Carrión; que bien se advierte aún de lejos y así a escuras, que esa voz no entraña peligro.
 
         -¡Ah de abajo! –contestó el párroco-. Vamos, hijo mío. Sube ya de una vez por todas, a ver si entre todos me conseguís sacar esta maldita campana de encima.
 
   Oyendo esto Sancho, le dijo a don Quijote:
 
         -Suba presto vuesa merced en su ayuda, y baje presto; que mientras usted auxilie arriba yo guardaré vigilia abajo.
 
         -A buen seguro –respondió don Quijote-, que por esta vez, antes me mandas por tonto que por miedo.
 
         -¡Rediós! –protestó nuevamente el de arriba- ¿Queréis hacerme el favor de subir ya de una repuñetera vez, o qué?
 
   No se tentó don Quijote en alargarse en mas discusiones con Sancho; de modo que con harta diligencia ascendió caracoleando por una estrecha y altiva torre que conducía hacia el campanario donde halló al de la luminaria tendido en el suelo y una gran campana de bronce que lo tenía embutido de cuello para abajo y sin que hallara el medio o la manera de desasirse de ella.
 
         -¡Alabado sea el cielo, hijo mío!- suspiro el clérigo, nada más verlo-. ¿Será posible que hasta las campanas me den hoy de lado?. Anda pues, angelico, a ver si me puedes retirar este mazacote de bronce que aquí me tiene rendido y sin poder moverme.
 
         -¿Pues como, siendo hombre de tanta iglesia, yacéis aquí solo y sin ayuda ni amparo de un triste monaguillo? –le preguntó don Quijote.
 
         -Eso ya lo dejaremos para después-, protesto quejosamente el de la campana-. Ahora, lo que mas me urge, es salir con vida de aquí.
 
   Llegó así la hora en que don Quijote puso manos a la obra. Sentose encima de la campana, tiró de la soga y púsola bien tensa, pero aún así la campana no movía. En tanto todos estos intentos probaba el uno, el otro no hacía sino suspirar un “avemaría” tras de otro.
 
         -Padre –le aconsejó don Quijote-, déjese de “avemarías” y vamos directo al “Credo” que así acabaremos presto.
 
   Dio luego voces a Sancho para que subiese, pero el no se curó de subir, porque andaba de cuarto en cuarto desvalijando cuanto condumio hallaba a su paso. Hizo así costal de su gaban, y cuando vio lleno el talego, cargó todo ello en la barca y luego acudió a las voces de su amo. Y así fue que desta ayuda y sin peores esfuerzos consiguieron entrambos levantar la campana hasta una altura de dos palmos.
 
   Salió al instante el cura de su encierro, feliz y gallardo tras comprobar que tenía el cuerpo en orden y los güesos sin ningún quebranto.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         El padre Carrión se quedó mirando durante largo rato a sus benefactores con la cabeza ladeada y las manos entrecruzadas. Había tenido unos grandes ojos serenos y transparentes, aunque después de muchos años de recorrer pulpitos y cementerios, su mirada acabaría coloreándose con una tristeza cenicienta. Llevaba mas de 10 años predicando en la localidad de Esperanza, sermoneando a sus feligreses con los suplicios del “más allá”, los fuegos fatuos, las ánimas del purgatorio, la resurrección de los muertos y otros disparates por el estilo; aunque íntimamente sabía que todos aquellos recursos no hacían sino rebotar contra corazones estériles en una población que no tenía mayores distracciones que las de mirar futbol, colmar el estomago y echar la siesta.
 
    Desde hacía algún tiempo iba por la vida envuelto en una nube de moscas. Lo menos mil moscas o más andaban siempre a su alrededor haciéndole compañía. El se excusaba, no por su falta de higiene, sino porque decía tener el alma dulce como la confitura. Lo cierto es que solo lo dejaban en paz cuando preparaba los sermones dentro de la sacristía, ahí las moscas se amansaban y se le dormían. En alguna ocasión, sus feligreses habían intentado refrotarle la sotana con zotal; aunque el siempre se negaba aduciendo  que mas importante que las moscas era la capa de ozono.
 
   Aparte de esto, era cierto que con el devenir de su oficio se fue viciando a interpretar las Sagradas Escrituras a su manera. Últimamente, siempre que se concentraba en la Biblia, solía acompañar su lectura con buenos vinos; porque en aquel aturdimiento conseguía vislumbrar en cuerpo presente todas las quimeras y desbarajustes que se instalaban en su cerebro senil; de modo que su lectura favorita era siempre el Apocalipsis de San Juan. Así, entre el vino, la Biblia y sus muchos años, el padre Carrión pasaba más tiempo “in alvis”, que en tierra, fabulando las mismas barbaridades que habría de repetir con una memoria pasmosa durante los sermones dominicales. Sin embargo, aún borracho, trataba de ignorar el verdadero motivo de su falta de equilibrio en estos trances.
 
           -Hay días que ando como torcido. Debe ser que algunos pecados se me cargan más de un lado que de otro.
 
   La mañana de su último domingo se había levantado con la garganta estragada por la resaca de la noche anterior, de modo que decidió suprimir el desayuno y limitarlo a una tisana de poleo con limón. Eran las nueve de la mañana cuando puso a hervir la pava de agua sobre un anafe de gas. Mientras esperaba que borboteara, se bajó al jardín de la parroquia donde crecía un limonero a cuya sombra cultivaba un pequeño cantero de plantas aromáticas. Aún tenía los ojos amodorrados cuando cortó con la podadera dos limones; pero cuando se arrodilló en la tierra para rebuscar entre los yuyos algún brotecito tierno de poleo y vio todo el suelo tapizado  de ranas, sintió de repente que se le erizaba la piel y hasta los ojos se le salían de órbita. Impresionado por el descubrimiento, comenzó a sentir una extraña excitación por el cúmulo de sensaciones confusas que se le agazapaban ahora en su cerebro que, aunque todavía se le enredaban sin lógica, remotas e indescifrables, intuía que allí y en ese día había surgido la señal definitiva que coronaba todas sus expectativas.
 
   Impulsado por la creciente excitación, abandonó el huerto a grandes zancadas dejando tras sus huellas un reguero de ranas muertas, entro en la iglesia todavía en penumbras y atravesó como una exhalación el corredor que conducía hacia el púlpito. Allí se le reveló la verdad al completo.
 
         -¡Claro! –se dijo- Ahora entiendo por qué ha llovido tanta rana. ¡Es el Diluvio Universal!
 
   Como alumbrado por aquella revelación, subió de nuevo a su alcoba y se puso a preparar el sermón dominical tumbado en la cama. Todavía no sabía cómo empezar, pero la inspiración le fue llegando a base de lingotazos de vino que el padre se estaba bebiendo sin saber que aún seguía en ayunas, mientras crecía en su mente  la insondable convicción de que habría de ser la misa de su vida. Lo que no sabía era que cuando finalmente llegara la hora del oficio, ya no se podría tener en pie; pero aún así se atrevió a enfrentar desde el pulpito a todo el pueblo con la cara que ponen los santos cuando van a romper a hacer milagros:
 
         “Amados mios, -les dijo-. Vosotros, que comprendisteis hasta hoy el misterio del átomo pero me rechazabais el “Sermón de la Montaña”; vosotros que hasta hoy creíais que el nuestro era un mundo de gigantes nucleares y de enanos éticos mientras las buenas costumbres se nos iban perdiendo por culpa del futbol y la política; ahora entendeis. Hasta hoy habíais perdido el respeto a todo y por eso íbamos camino de la perdición o del fin del mundo, que es lo mismo. ¿De qué han servido hasta hoy mis oficios?.  Pero los hombres que somos como Dios manda no tenemos que andar con disimulos ni monsergas a la hora de alborotar desde este púlpito a la vista de todo el mundo, escandalizando y pregonando con el Apocalípsis, porque ese es un dogma de fe. Ustedes dirán lo que quieran,; pero pensadlo y veréis que tengo razón. Yo soy un hombre moderno; pero la paciencia también tiene sus límites.
 
   Amados corazones, hoy vamos a hablar de las ranas, de esos pequeños y saltarines batracios que suelen despertarse todos los años pasado san Jose para anunciarnos con su particular canto la llegada de la cuaresma con sus deberes y sus alergias. Pero hoy han despertado sofocadas de amor para anunciarme que el día de san Pascual Bailón; estad todos atentos y oídme bien, la virgen de Guadalupe se nos aparecerá en el Campillo de la Flor a eso del mediodía; de modo que iremos en procesión, bien aseados y en ayunas para poder recibir de sus inmaculadas manos el pan de los angeles…      
 
         A esas alturas, apenas podía sostenerse de medio lado y la lengua comenzó a enredársele de tal manera que no encontraba la forma de encadenar dos silabas en condiciones.
 
   Finálmente, ayudado por varios de sus feligreses, lo subieron de nuevo hacia su alcoba donde otra vez lo dejaron dormido.
 
   Se despertó sin tener la menor noción de donde se hallaba, pero cuando se acercó para abrir la ventana y vio toda la ciudad sumergida en agua, fue cuando recobró nuevamente con plena conciencia de que ya la tragedia bíblica, tantas veces anticipada y tan descreída por sus feligreses, en ese día histórico se había consumado.
 
   Desde ese momento el nivel de las aguas no pararía ya de subir, el rio se salío de madre y todo el paisaje aparecía  desdibujado por las aguas rojizas donde flotaban las reses muertas, los árboles arrancados de cuajo, los techos de cinc y todo cuanto el río devoraba a sus paso.
 
   Abrumado por la visión de la insólita catástrofe, el padre Carrión intentó bajar hacia la sacristía, ignorando que toda la primera planta ya estaba anegada de agua. Decidió entonces refugiarse en lo alto del campanario, sabedor de que era el punto más alto del pueblo. Desde allí, divisó a vista de pájaro todo el pueblo desalojando sus casas a la desesperada. Solo al final, cuando ya se hizo necesario recorrer las calles en barca, un destacamento de policías fueron a rescatarlo; aunque el se negaría  en rotundo a abandonar su iglesia.
 
         -De aquí solo me saca Dios –les gritaba a los de la lancha de salvamento.
 
   Tres veces insistieron en que abandonara aquella locura, y tres veces se negó en rotundo a abandonar su encierro. Finalmente, cuando cayó la noche, la patrulla de salvamento decidió postergar su rescate hasta el día siguiente, acordando que tan pronto amaneciera se lo llevarían de allí a la fuerza.
 
   Pero aquella noche el padre  Carrión no se fue con Dios; porque ya, la Divina Providencia, tenía dispuestos otros planes bien distintos.
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   CAPITULO  XXVIII
 
    
 
   De cómo don Quijote y Sancho abandonaron la iglesia en compañía del cura
 
    
 
    
 
    
 
         -Paréceme, señor cura, que todos estos extraños acontecimientos que nos acaba de referir en el anterior capitulo, sin duda alguna han sido fruto de mucho malentendido; o de algún “delírium tremens” dada su consabida afición al vino. Y créame que hablo en verdad porque ciertamente, ni hoy llovieron las ranas, ni el cielo encapotó en ningún momento; y para que vea que no le miento, allá arriba sigue la luna llena alumbrando un cielo limpio y sin asomo de nubes.
 
   Mientras todo esto decía don Quijote; no atinaba el cura sino a rascarse la cabeza después de haber soportado a sus espaldas un día de los que nada a esas alturas pudiera jurar ya que fuera cierto. Porque a esas horas sentíase vencido y desbaratado; pero especialmente avergonzado conforme iba cayendo en la cuenta que al día siguiente no habría de ser sino burla y hazmerreír de todos sus feligreses a quienes les había confundido lo de la riada frente al diluvio universal.
 
         -Dios os bendiga, hijos míos –dijo a esta sazón el cura, con tono de abatimiento-. por volverme a abrir los ojos; pues en verdad os digo, y a Dios pongo por testigo, que desde hoy en adelante voy a decir adiós al vino. ¡Bendito sea el señor y toda su infinita gracia!
 
   Y así como el cura hubo terminado aquella letanía de deo gratia,; fue que aprovechó Sancho para decirle;
 
         -En verdad, señor cura, que si esto que le ha sucedido en el día de hoy la tiene a desgracia, créame que para nosotros resultó ser de las más suaves, dulces y deliciosas aventuras de cuantas en toda nuestra peregrinación nos han acontecido; porque no hubo menester de echar manos a las espadas, ni nos hemos batido cuerpo a tierra; aunque también podría rodar el dado de que lo que no nos cayó de noche, nos venga al punto del día; y digo esto porque los del azud de río arriba, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en que entender. La barca está con provisiones, la partida presta, el amanecer apura ¿qué hay que hacer sino retirarnos con gentil disimulo?
 
         -No entiendo esas prisas –le respondió don Quijote-; ni el repentino miedo por lo acontecido en el azud de arriba; mas yo sé bien que aquella hazaña en ningún momento ofendía a sacerdotes, ni a asuntos de iglesia, a quién respeto y adoro como fiel cristiano.
 
   Hizó allí una pausa, y dirigiéndose al cura, le dijo con aires de despedida:
 
         -Por buen agüero tengo, mosén Carrión, haber conocido a quién he conocido; porque en estos santos oficios se profesa lo que yo profeso, a saber: el ejercicio de las armas; aunque la diferencia sea que Uds pelean a lo divino, mientras nosotros a lo humano. Ud conquista el cielo a fuerza de Fe, mientras nosotros ya no sabemos ni lo que conquistamos la vieja y olvidad orden de la caballería, enfrentando bellaquerías y todo tipo de desconciertos que pongan en grave peligro toda conducta cristiana; y así mismo le rogaría tenga a bien dispensarme un par de sus oraciones a la memoria de mi amada, la inigualable y sin par Dulcinea del Toboso, norte y lucero de todas mis hazañas porque ella es la que dirige mis aventuras, adoba mi juicio y encamina mis pasos entre estas inhóspitas tierras.
 
   No entendió mucho el cura que miraba a don Quijote con la cabeza ladeada y un ojo más gordo que el otro; pero aún así le dio su bendición al tiempo que les rogaba:
 
         -Dios os bendiga, hijos míos. Y la paz sea con vosotros. Y ya de paso, miren Uds de llevar a este pobre pastor hasta la orilla donde aguarda mi rebaño; que aquí es flaco el servicio que puede ofrecerle a mi ganado.
 
   Decidieron al fin embarcar al cura hasta dejarlo a buen recaudo en la orilla, aprovechando esta vez de tomar un largo bastón que hiciera las veces de lanzón y remo de gondolero. Y así, acomodado el cura con su inseparable Biblia en el centro del bote, Sancho en la proa y don Quijote timoneando la popa, una vez soltaron amarras y la embarcación comenzó a deslizarse mansamente sobre las aguas, lentamente fueron alejándose por entre aquel laberinto de calles inundadas.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
   El comisario abrió los ojos al nuevo día y descubrió a su alrededor toda la comparsa de jerifaltes y ejecutivos venidos desde la capital  y que ahora lo miraban con saña e indisimulado desprecio.
 
         -¿Sabía, señor comisario, que por aquí tenemos gente con muy mal dormir? –le preguntó uno de aquellos, sin disimular su enojo.
 
         -¿A cualo se refiere? –le preguntó el comisario.
 
   El otro volvió a insistir:
 
         -A alguien que acostumbra a dormirse al raso con el cigarrillo en la boca y sin parar de difamar a sus compañeros de trabajo, echándoles la culpa de que se le comen la cecina y se le beben el ponche.
 
        -Pos… la verdad, don; aquí me quedé dormido y de ahí en más ya no me acuerdo de  nada. ¿Quién le contó todo eso?.
 
   Justo entonces, desde adentro, sonó el teléfono.
 
         -¿A qué esperan, carajo, para descolgarlo? –gritó hacia adentro de la habitación.
 
   el que había estado interrogando al comisario.
 
   Otro de los allí presentes, un joven pelirrojo de mirada tímida, le aclaró:
 
         -Ya se fueron todos, señor. Ahí dentro no queda nadie.
 
   También el comisario, aturdido todavía por el sueño, añadió:
 
         -Pos si adentro no queda nadie para descolgar el teléfono porque estamos tos afuera, yo creo que tendríamos que entrar alguno de los que estamos a fuera pa descolgar ese teléfono.
 
   Después fue otro que decía ser abogado el que preguntó:
 
          -¿Quién es el jefe de todo esto?
 
   El que minutos antes se había enfrentado con el comisario, les aclaró al resto con un aire mas sosegado:
 
         -Dicen que ese no ha podido venir. Dicen que es uno así como muy alto y garrudo, con una cicatriz en la nariz; pero que no ha podido venir por que a las veces le viene lo del hipo. Estamos esperando a que llegue otro.
 
   Mientras el teléfono no dejaba de sonar, el abogado aún seguía quejándose con un gran pesimismo:
 
         -Mientras no tengamos un jefe, acá no podemos trabajar. Y si no, decidme: ¿quién es el responsable de descolgar ese teléfono? Mi opinión sería que nos esperáramos hasta nueva orden. Al fin y al cabo un día o dos más no le hacen al caso; así, cuando menos podremos descansar.
 
   Ahí se detuvo con los ojos extrañados. Adentro se oía la voz del comisario hablando por teléfono:
 
         -…llegaremos esta noche, en anocheciendo, mi general. Es mejor que esté oscuro. Así no nos verán…
 
   Al otro lado de la línea, el general Manzinni le estaba dando los últimos partes de la búsqueda:
 
         -Sabemos que eran ellos porque se dejaron el cucharón y la cacerola en un campanario. Parece ser que se emboscaron en la iglesia de Esperanza esta última noche aprovechando la riada. Y  para colmo se llevaron al cura de rehén.
 
   El comisario lo tranquilizó:
 
         -No se haga drama, mi general. Deben andar ya por la hacienda de don Moisés. Allí los agarraremos durmiendo. Ahora deben estar como los leones, tirados al sol y con los ojos bien abiertos; pero esta noche, en cuanto se amodorren, los arrodearemos entre la barranca y el rio.
 
         -¿Y por que no salen ya a buscarlos? –insistió con impaciencia el general.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         Todos los hombres tienen un destino, una senda, un camino. Hay vidas que son ordenadamente aburridas, otras maltrechas, otras meticulosamente serenas y otras irremediablemente perdidas. Estos últimos gozan de una vida rápida, con un gozar intenso de lo fácil, su verdadero capital es la despreocupación, tienen un alma enmarañadamente violenta y sin embargo su mirada parece, a veces, hasta serena e inocente.
 
   Martín, ya desde muy chico, era uno de ellos: un muchacho tímido y apocado. Había vivido durante los últimos años alejado de los pueblos y las ciudades, en una chacra de tierra fértil, pero abandonada. Sus padres lo habían intentado todo por él: desde un internado en colegios de mano dura, hasta un reformatorio de salida fácil. A los 20 años ya estaba fichado por todas las comisarías de la comarca, a los 25 conocía el régimen carcelario de Posadas. A sus 30 años volvió a casa de sus padres con la promesa de rectificar su conducta; pero tres meses después del regreso del hijo pródigo, lo cierto es que ya ni el propio Martín confiaba en creerse a si mismo. A su poca educación se añadía una carencia irremediable de entusiasmo para todo aquello que significara un esfuerzo y un virtuoso inconformismo que aseguraba ser producto de una familia aburguesada como la suya.
 
   Inconformismo, al fin y al cabo.
 
   Inconformismo al que acabarían acostumbrándose también los padres de Martín resignándose a ver su propio hijo tumbado a la bartola, fumando marihuana y comiendo de la sopa boba.
 
   El lunes de la riada, sin embargo, Martin había estado ayudando a sus padres durante toda la madrugada sacando barro y barriendo los peces muertos que quedaron atrapados por las habitaciones conforme bajaba el nivel de las aguas.
 
   Al amanecer, poco antes del desayuno, Martín seguía sin quitarse las botas de agua y con un porro por la cocina, mientras su madre andaba mareando las ollas y los fogones.
 
         -Tu dirás lo que quieras, angel mío; pero tan en ayunas no te pueden sentar nada bien tantas drogas como te metes-, le decía su madre mientras abría las ventanas para que se aireara la habitación.
 
   Y aún le insistió acercándole un vaso de leche:
 
         -Cuando menos bébete el Cola-Cao, así tendrás algo caliente en el estomago.
 
   Martín no contestó. Seguía fumando, mientras observaba atentamente por la ventana el paisaje ahogado en agua, los campos anegados y el infinito horizonte de cristal.
 
         -¡Che, vieja! –le dijo a su madre, al fin-.¿Tu te crees el rollo  que nos ha soltado el lorito ese de la radio que lleva toda la mañana con la matraca de lo de la riada? ¿Eso es muy fuerte, no?.
 
        -Ya ves, hijo mío, la mala gente que anda por ahí suelta. Hay algunos que no discurren nada bueno.  Qué mal le podía hacer a nadie el pantano.
 
         -Pues a mí toda esa peña del Greenpeace me molan, vieja. Me molan mogollón. Yo qué sé, pero les tengo muy buen rollo, vieja. Esos si que se lo saben montar guapamente con los bichitos, las flores y todo eso que sale por el  campo. Ya te digo, vieja: a este tronco toda esa vasca le mola mazo.
 
   Su padre estaba leyendo en la habitación de al lado, lo escuchaba con estupor. Era un hombre de gran estatura, de cara larga y chupada. Tenía un carácter agrio y violento, con un humor que se daba a los diablos, de modo que sin poder contenerse, intervino desde la pieza de al lado:
 
         -¡Cuida, cuida! –gruñó desde el otro lado-. Como te oiga decir más barbaridades,  juro que te estampo la cara contra la pared.
 
   Se oyó como arrugaba el periódico y después volvió a la carga:
 
         -¡Será pelotudo! –suspiró sin moverse de su sillón-, que una patota de imbéciles vayan reventando presas e inundando toda la comarca para que me venga este piojoso encima defendiéndolos….
 
         -¡Deja al chico, ya!- intervino la madre-. Te pasas todo el día sonsacándole el cuero. Así no conseguiremos nunca que el chico gane en autoestima y desarrolle su sexualidad. Por lo menos intenta tratarlo como a las personas decentes.
 
         -¿Como a las personas decentes, dices?, -continuó el padre-. ¡Je, je! Un parásito que no ha hecho otra cosa en sus treinta años mal empleados que meterse al cuerpo todo lo que suena a estupefaciente. Un pobre diablo que suma más antecedentes penales que el mismísimo Videla…
 
   Ya a esas alturas de la discusión, Martin le hacía señas en silencio a su madre para que dejara de discutir, mientras se le burlaba de su padre con gestos; pero aún así la madre seguiría defendiendo a su hijo con toda la inquina:
 
         -Pues que sepas y entiendas, que este parásito es fruto de mis entrañas, sangre de tu sangre, ¿acaso te olvidaste que lo tuve de cesárea?.
 
   Martín se dio una vuelta por los cajones de la cocina, en uno de ellos encontró el monedero y se lo metió con disimulo en el bolsillo sin que su madre se diera cuenta.
 
   Ya estaba a punto de salir, cuando su madre lo detuvo:
 
         -¿A dónde vas al punto de desayunar?
 
         -A buscar mis colegas en la hacienda de don Moisés-, le contestó Martín-. Acá ya no me banco tanto mal rollo.
 
   Después salió. Dio la vuelta a la casa y se entretuvo un rato mirando aquella ropa que había tendido su madre unos momentos antes. Agarró un sujetador y le soltó las pinzas.
 
         “Esto me servirá”, pensó.
 
   Su madre se lo quedó mirando desde la ventana abierta y le extrañó que se llevara su sujetador.
 
         -¡Martín! –le gritó-. ¡Me cago en tu sangre, Martín! ¡Devuélveme eso, Martín!
 
   Pero el ya no se giró.
 
   Iba muy lejos.
 
    
 
    
 
   CAPITULO  XXIX
 
    
 
   De la asombrosa forma en cómo alcanzaron tierra firme y lo que allí les sucedió.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
         Yendo pues Sancho bogando en la popa, el cura rezando “avemarías” y don Quijote corrigiendo desde la proa el poco rumbo que la noche le permitía, habiendo atravesado aquel laberinto de calles anegadas y alejados en definitiva de las últimas casas de Esperanza, dieron en advertir con mucho asombro que ni aún con aquella luna se advertía ninguna orilla en la lejanía, pues no parecía sino que el mundo se hubiera convertido en una gran balsa de agua. Mil veces erró don Quijote el rumbo, viendo que ni a izquierdas, ni a derechas había forma de encontrar el menor asomó de tierra firme.
 
   Así anduvieron a la deriva hasta la salida del sol, y aún con este no terminarían de asombrarse frente a la inmensa llanura que a esas horas comenzaba a resplandecer con los primeros rayos del día.
 
         -Apostaría yo haber alcanzado ya la inmensidad de los océanos, sino fuera porque de cuando en cuando topamos con alguno de esos árboles de los que no crecen sino en aguas dulces, dijo don Quijote.
 
         -Eso mismo digo yo –respondió Sancho-; que voto a Cristo como llevo el lomo en la punta de los brazos de tanto remar a izquierdas y derechas; voto al cielo si mejor no hubiera sido dejarnos llevar por la corriente hasta ver dónde termina esto.
 
   Esto oído por el cura, le reprendió a Sancho, diciéndole:
 
         -No me jures tanto, hijo mío. Sobre todo no te agobies, que  Dios proveerá a su debido tiempo. Mejor seamos sensatos y aquí mismo haremos un alto, para que podáis retomar fuerzas y no os dejéis llevar por la desesperación; así que bien podríamos almorzar algo de eso que asoma en la saca y, ya de paso, relajaré mi alicaído  ánimo con un traguito de vino; pues aunque no olvido mi juramento, pienso que nada mal me puede hacer en un día como este mojarme la garganta con una lamparilla del beneficioso liquido, pues pienso que mal no me hará para el estreñimiento; porque como sabéis las bebidas rojizas siempre se caracterizan por romper lo que esta duro, mientras que los licores acuosos, por ser alcalinos,  endurecen lo blando. Así que proceded como os digo, que ya mismo os estoy bendiciendo los alimentos.
 
         -Allá voy, padre –respondió Sancho-; que para bien mandado ya sabéis que sirvo.
 
   Y rebuscando en la talega fue a sacar varios pedazos de pan duro, una navajilla, y una ristra de chorizo algo pringoso por lo derretido.
 
         -¿Dónde traes el vino, corazón? –le preguntó mosén Carrión, al punto de ver la saca vacía.
 
         -Paciencia, padre –le replicó Sancho-; vea que todo el tiempo lleva flotando a babor para que no se caliente ni se pique por el calor.
 
         -Muy bien, hijo; que así me gusta la gente con mente de avispa. Piensa que si sigues así de inteligente, nunca conocerás el hambre, ni sus miserias; de modo que tira bien del cordel  y con cuidado, no sea que en una de esas…
 
         -Mire su autoridad –lo interrumpió don Quijote- de no caer otra vez en el vicio, que de ello tendrá que rendir cuentas a Dios. Y déjese en el trato de vernos como criaturas tiernas ni desamparadas; pues ni Sancho es muy avispado, ni yo ando tan bien de juventud o necesitado de mejor crianza.
 
         -¡Calma, calma; penitente! –dijo el cura-; no perores; que feo vicio es en ayunas. Y tú, mozo, trae esa botella. Comed en paz, con el debido sosiego y sin precipitación, que la prisa es pasión de necios.
 
   Repartiéronse pues amo y escudero pan y chorizo; aunque el vino no lo cataran; porque en ningún momento el cura soltó la botella, mas cuando hubieron terminado, con el sol ya a un palmo suspendido sobre la raya del horizonte, con don Quijote al frente sin ocultar su resquemor,  Sancho en la retaguardia y mosén Carrión locuaz y alegre como un jilguero, continuaba hablando disparates y preguntando barbaridades:
 
         -Y ahora, hijos míos, por el Cielo que amorosamente nos dirige el rumbo, bien quisiera rogaros unos minutos de descanso a vuestra afligida alma, mientras yo me recojo en mis oraciones.
 
   Quedáronse quietos y en silencio mientras el cura cerraba los ojos al punto que se santiguaba. Después de ello se soltó con un Pater Noster con los ojos entornados y con tanto énfasis que parecía como  si de un momento a otro alcanzara a salir volando, momento que aprovechó Sancho para agarrarle la botella y, con gran disimulo, girándose de espaldas a la tripulación, de un largo trago bebiese una buena porción de ella, volviéndola a dejar con gran cuidado sin que nadie notara el engaño.
 
   Despertó al fin el cura de su letargo quién,  sin ninguna prisa de proseguir la marcha, aún se tomo su tiempo en tomarse otro trago. Ya estaba tal que, alargando la mano y asiendo la botella hasta suspenderla en el aire se la quedó mirando con un ojo medio acostado, cuando se dijo con extrañeza:
 
         -¡Por el Dios que me crío! Juraría yo lo mucho que me ha menguado este caldo.
 
   A lo que Sancho, corrió en replicarle:
 
         -Caliente esta el sol sobre nuestras cabezas, padre. ¿No será pues cosa de evaporación mientras duraban sus letanías?
 
   Pero ya a esas alturas había advertido don Quijote en las rojizas mejillas de Sancho, la verdad de todo el engaño.
 
         -En nada lo crea, padre. Y en poco tenga a cierto las excusas de ese bribón; pues yo bien me conozco sus vicios y los colores que siempre lo delatan. Mejor déjemelo a mi, que aquí mismo lo voy a capar.
 
         -Mira, hijo,- lo refrenó el cura-. Cuídate de moderar vuestros violentos impulsos y más sobre esta barca que no está para muchos sobresaltos. No olvides que es a mi a quien le toca averiguar este asunto y no os apresuréis en aventurar un juicio tan temerario; pues hasta nos podría correr el dado de llegar a creer la inocencia del pobre acusado como la de volver a ver al Cristo que caminaba sobre las aguas.
 
   Escuchaba Sancho nervioso, desazonado; viéndosela venir encima de un momento a otro; mas fue gracias al cura, que durante su larga perorata sobre el discurso sobre los misterios y milagros de aquel Cristo sobre las aguas, logró apaciguar el enojo de su amo, mientras así se explicaba:
 
         -…porque escrito está, y es palabra de Dios, la vida de aquel Hombre de fino espíritu, amigo de la naturaleza y sus encantos, meditabundo bajo los olivos, alma seria y contemplativa donde las haya, amante de sus enemigos y guía de pecadores: Pues bien estando el buen Hombre charlando con sus apóstoles, llegó a apostarse diez mil denarios a que podía cruzar las aguas del río Jordán sin siquiera mojarse las sandalias. Con que allí estaban todos los apóstoles discutiendo entre ellos de que aquello no podía ser, porque lo que no puede ser, no puede ser, cuando de repente ¡zácatelas! ven a su Señor aguas adentro, caminando como si tal cosa…
 
   Así hablaba el clérigo, mientras don Quijote guardaba silencio y Sancho contenía la risa, cuando, en determinado momento, y no muy lejos de allí, vieron con total nitidez una figura humana que caminaba sin ninguna dificultad sobre la superficie del agua. Mudos de asombro señalaron a mosén Carrión el milagroso hallazgo, mientras este último comenzaba a derretirse en un extraño escalofrío de gozo.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         Con el agua a los tobillos, Martín no dejaba de mirar hacia los de la barca; aunque en ningún momento se atreviera a acercarse hasta ellos.
 
   Desconfiaba.
 
   Desconfiaba cada vez que se acercaba hasta la hacienda de don Moisés todos los primeros lunes de cada mes cuando le bajaban los del correo de Bolivia. Por motivos de seguridad habían acordado siempre mostrarse una secreta contraseña que consistía en una prenda de vestir visible en una mano antes de concretar el encuentro. Si comprador o vendedor se cruzaban a la hora convenida con una prenda era señal de que no había moros en la costa. Si por el contrario uno de los dos llegaba de vacío, pasaban de largo ante la sospecha de que los pudieran estar siguiendo.
 
   Era en definitiva los restos del mercadeo, las migajas que dejaban los grandes clanes del narcotráfico.
 
   Por eso es que aquel día, Martín, después de haber caminado durante dos largas horas sobre las pantanosas aguas por donde atajaba en su camino; sospechó que aquellos tres forasteros apostados como pasmarotes en una barca podrían pasar muy bien como federales disfrazados. La inquietud y un creciente nerviosismo le hicieron desviar sus pasos y alejarse con cautela, mirando cada tanto hacia atrás, por ver como reaccionaban los de la barca. La verdad es que le dolía volverse de vacío; pero el miedo a que lo sorprendieran le atascaban todas sus opciones.
 
   Aún así se atrevió. Cruzó los últimos tramos de agua con dificultad porque ya la vegetación se espesaba, pisó la primeras orillas, todavía embarradas, y aún volvería a girar su mirada hacia atrás por ver si lo seguían. Cuando vio que los de la barca seguían extrañamente inmóviles en el mismo lugar donde los descubriera, pensó:
 
         “Mal rollo me dan esos tres, mal rollo; aunque peor sería volverme de vacío. Esto pinta chungo”.
 
   Faltaba poco para las nueve de la mañana. Todavía le quedaba por repechar los últimos dos kilómetros hasta encontrarse con la gavilla de los bolivianos quienes, a buen seguro, ya lo estarían esperando desde hacía largo rato. Sin embargo, una duda le fue dando renovados ánimos para jugársela de una vez por todas; y esta era que después de lo de la riada, se confió sin ningún margen de error que  ningún cuerpo de policía podría estar en la labor de perder tiempo en otra cosa que salvaguardar la seguridad de los damnificados por las inundaciones; pues bastante laburo tendría, tanto ejercito, como policía,  mientras duraran los operativos de salvataje. Sí, claro que no podría tener mejor ocasión que la de aquel día; pues nadie en su sano juicio podría invertir tiempo en ningún operativo en medio de aquella catástrofe. Y mientras todo esto pasaba por su cabeza, mientras seguía en su indecisión, oía el croar de las ranas, el metálico ronroneo de las cigarras, y, al poco, unos pasos sigilosos que hacían crujir le ramaje de la selva. Después, entre el follaje, con el corazón a punto de reventársele, aparecieron aquellos tres hombres, menudos y chaparritos, mandados por don Guzmán, jefe de la gavilla de los bolivianos:
 
         -Sabíamos que te llegarías, Martín. ¿Pero tú no sabías que te vienen siguiendo?
 
         -En eso te equivocas, tronco. –respondió Martín con total seguridad-; y si te pasaron el chip, te lo pasaron mal, tronco. Lo que pasó es que andan tres guiris paseando en barca, mas perdidos que un pato en un garaje. Son guiris, simplemente guiris, ¿me cachás, tronco?
 
         -¿Y de donde salieron esos?
 
         -Oye, flaco –protestó Martín-, ¿quieres que les pregunte de donde vienen, a donde van y que hacen? ¡Córtala, viejo!  ¡corta el rollo!.
 
   Martín seguía gritando, intentando de cerrar el trato cuanto antes. Los otros no sabían que hacer para que bajara la voz. No  encontraban la manera de hacerlo callar. Pensaron que quizás hasta los de la barca los estarían escuchando. Por eso es que uno de ellos levantó al fin la mano y ordenó acelerar la operación. Un poco más arriba, al instante, salió de entre el espeso follaje un cuarto hombre, a quién le apodaban el “Cuco”, y que ahora se acercaba con una bolsa de arpillera hacia el resto del grupo.
 
         -Vamos, Cuco –lo apremiaron los demás-; entrégale la bolsa. Dásela antes de que nos agarren a todos.
 
   El Cuco obedeció.
 
   Antes de abrir la bolsa, Martín enseñó el dinero: un buen fardo de billetes de a diez pesos. Se hizo a un lado y asomo su cabeza dentro de la bolsa. Después metió la mano y untó con sus dedos una buena porción del contenido. Era un polvo gris, medio cristalino. Lo olió un poco y se lo echó a la lengua. Al poco comenzó a sentir burbujas en su cabeza y la lengua adormecida:
 
         -Está deabuten–dijo.
 
   Los otros agarraron el dinero y, sin mediar palabra echaron a correr por donde habían venido. Martín quiso levantar la mano para despedirlos; pero sentía como si sus brazos pesaran más que las piedras. Después se sentó en la tierra, pero aún así tuvo que recostarse sobre el suelo.
 
         -Vaya con el perico. Esto es pura lumbre. .
 
   Martín intentó incorporarse a cuatro patas mientras notaba como si la tierra se le escapara de entre las manos. El calor de su cuerpo comenzó a hacerle transpirar, mientras su corazón le rebotaba dentro del pecho con latidos desiguales. A partir de ahí el paisaje se le fue coloreando.
 
         -¡Vaya, vaya subidón! Esto es hasta demasiado.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         -¿Es posible señor cura, que esa figura humana que hemos dado todos en contemplar flotando sobre las aguas fuera solo puro espejismo; o, por el contrario, divina y milagrosa señal de que aquí nos hallamos frente al mismísimo Hijo de Dios?-preguntó don Quijote sin apartar los ojos de la extraña aparición.
 
         -¡Hombre de poca fe! –suspiró el cura-; ¿Acaso dudáis después de haber visto lo que todos hemos visto? ¿Acaso deberemos meter nuestros pecadores dedos para hurgarle en sus divinas llagas? ¿Qué más, hijos míos, necesitáis para creer en nuestro Divino Redentor?
 
   Tampoco  Sancho perdía punto en la discusión; aunque fue el primero en descubrir el engaño en el que se encontraba el cura; y así le dijo:
 
        -Pues yo no creo en nada de eso;  que yo que me creo que aquel no hacía sino andar agua al tobillo como hasta nosotros podríamos hacerlo llegado el caso.
 
         -Calla, Sancho –le ordenó don Quijote-; guárdate tus razones y no trastrueques en modo alguno este milagro, y menos sabiéndote a la sazón estar enfrentándote con la mismísima Santa Iglesia.
 
         -Pues aún con todo ello, y por lo que toca al descargo de mi conciencia, déjeme advertirle a su merced que este barco parece ya haber tocado fondo, porque largo rato llevo palpando el fondo sin conseguir adelantarlo ni media vara desde que aquí almorzamos bien de mañana. Y si no me cree, tome entre sus manos mi bastón y comprobara cuanto le vengo diciendo, que voto a Dios como ya ni nos movemos ni nos moveremos de este atasco.
 
   En esto se levanto el cura por comprobar también la profundidad de aquellas aguas; pero con tan mala fortuna que, al intentar meter el brazo el río, fue a dar en perder el equilibrio cayendo de bruces al río, de tan mala postura que allí mismo quedo atascado de cabeza y brazos y hasta el mismo cuello, sin poder desasirse  del barro que le hacía de ventosa, sin que viera forma ni manera de poder darse la vuelta todo el cuerpo. Y así, mientras el cura pataleaba en su desespero por tornar a recibir aire, estaban don Quijote y Sancho estirándolo con diligencia uno de cada pierna.
 
         -No le dije yo, mi señor; que desde ahora en adelante solo basta y sobra arremangar calzones y sotana  para salir de aquí por nuestro propio pie, -le dijo Sancho.
 
   Una vez pudieron felizmente sacar la cabeza del cura, puestos ya los tres dentro del agua, y viendo que ya el barco se hacía estorbo para poder continuar, salieron vadeando la orilla en la misma  dirección que lo hiciera el visitante de aquella mañana. Y así, apenas hubieron andado el corto trecho que hasta los primeros arbustos los separaban, por fín dieron en advertir que ya era todo el resto selva en tierra firme.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         Al atardecer el pico de la crecida comenzó a menguar a ojos vista. Minuto a minuto las aguas comenzaron a replegarse nuevamente hacia su cauce natural, dejando tras de si un paisaje cubierto por un lodo rojizo. A esas horas, los vecinos de la ciudad de Esperanza estaban totalmente inmersos en la labor de achicar el agua estancada dentro de los patios y los establos; pero solo entonces fue cuando pudieron calibrar la magnitud de la riada.
 
   Personalmente no había habido víctimas, aunque sí cuantiosos daños materiales: la maquinaria agrícola totalmente irrecuperable, gallinas y cerdos inflados como globos a punto de reventar, las moscas se habían apoderado en pocos segundos de cubrir los animales muertos, mientras que allá arriba, en el cielo, uno tras de otro, los cóndores volaban en círculos antes de caer en picado sobre sus presas.
 
   El comisario entro a caballo por la avenida principal de la ciudad, escoltado por una tropilla de cuarenta hombres armados hasta los dientes, sin que en ningún momento detuviera su marcha para consolar a los vecinos. Solo lo alimentaba el odio y la impaciencia por detener cuanto antes a los autores de semejante desbarajuste, mientras para sí se decía:
 
         “Vamos, vamos, burrito. Llévame hasta lo de don Moisés. Allí comerás pasto tierno y beberás agüita dulce. Allí te quedaras hasta que te canses. Pero acuérdate que yo no me vuelvo de vacío, sino con esos dos pellejos vivos o muertos; nomás que para darme ese gusto”
 
   La tropilla siguió de largo para el poniente, más allá de las últimas casas, por donde la selva otra vez se cerraba con tanta dificultad que debieron descabalgar para continuar a pie y en fila india. Antes de ponerse a andar, el comisario les dijo:
 
         -Escuchadme bien, que después se os dicen las cosas y no las entendeis, por eso pasa lo que pasa. Sobre todo hay que mirar de no hacer ruido… 
 
   Su voz quedaba tan lejana para los últimos, que uno de los rezagados gritó:
 
         -Mi comisario. Acá no se oye nada. Repita eso más alto.
 
   El comisario frenó en secó la marcha Tenía las narices hinchadas cuando se dio media vuelta para reprender a los de la cola.
 
         -El próximo que me vuelva a gritar le armo un consejo de guerra ¿entendido?
 
   Pero los del final seguían sin oir:
 
         -Mi comisario. O levanta mejor la voz, o aquí no se escucha nada.
 
   Uno de los que iban por el medio, tercio frente al comisario para rebajarle los humos.
 
         -No quiero que se enoje, señor comisario; pero Agapito está sordo. Lo mejor será que lo ponga en la cabecera, así le podrá hablar hasta al oído.
 
         -No, eso ni hablar. No quiero estar toda la refriega contándole las cosas al oído. Mejor te vas tú para el fondo y te apañas con él. Y diles de paso a los de allí que no armen tanto escándalo. No me gusta todo este alboroto.
 
   El comisario ya estaba a punto de ordenar nuevamente reiniciar la marcha, cuando de repente alguien se puso a gritar pidiendo auxilio.
 
         -¿Quién ha sido ese locario? –protestó el comisario.
 
   Ninguno de la patrulla perdió cuidado  en responderle; porque ya toda su gente se había arremolinado frente a un espacio limpio por donde miraban una serpiente coral enroscada en medio del sendero.
 
         - ¿Para esto había que armar tanta bulla? –protestó el comisario mientras le pegaba un pisotón al pobre reptil-. ¡Vamos, en marcha!.
 
   Cruzaron la mayor parte del terreno por los estrechos márgenes que encontraban a su paso, improvisando el rumbo a cada zig-zag que les permitía adelantar el cuerpo de medio lado por entre la tupida vegetación donde predominaba el espinillo. Medía hora más tarde, el campo comenzaba ya a abrirse en antiguos campos de labor, ahora abandonados. El comisario miró por primera vez a la retaguardia. Detrás de él, apenas la mitad de sus efectivos seguían caminando, ya no en fila india, sino en pequeños grupos entretenidos en alguna discusión. Asombrado por la tamaña deserción, mando hacer un alto en el camino para preguntarle a los que iban en cabeza:
 
         -Y ahora… ¿se puede saber donde anda el resto?
 
         -Pues que dieron media vuelta y se fueron, señor comisario. Parece ser que eran muy sentidos y se le enojaron desde que les chafó la culebra. Además decían que no les gustaba el trato que Ud nos vine dando y que para eso es preferible andar sueltos.
 
         -¿Cómo? ¿Qué se me han declarado en rebeldía?
 
        -En rebeldía no, señor comisario. Lo que pasa es que ya venían un poco a disgusto; por eso es que se fueron; pero yo le apuesto a que aún así, a Ud. no le van a guardar rencor.
 
   El comisario tragó saliva. En sus riñones se le apretaba la bilis contenida hasta que sintió un dolor agudo que se le repartía por media espalda. Esperó a que se le pasara aquel mal para poder jurar en voz alta; pero uno de los soldados le cortó la ira de cuajo cuando, señalando hacia la lejanía, le preguntó:
 
         -Oiga, ¿no se nos dijo que también traían de rehén al padre Carrión? ¿No será aquel de la sotana que se divisa entre ese claro, sentado sobre un pedrusco?
 
   CAPITULO XXX
 
   De cómo dieron en tropezar con el bueno de Martin, o el Señor de las aguas
 
    
 
    
 
    
 
    
 
         Nada más pisar tierra firme, y habiendo andado un buen trecho,  fue Sancho el primero en pedir permiso a su señor para ausentarse por motivos de urgencia; porque una mala digestión le hacía ir de vientre a cada cuatro pasos. Accedió a ello don Quijote, ordenándole lo hiciera bien lejos, pues el sabía por experiencia cuan mal olían las sobras de Sancho, diciéndole:
 
         -Procede cuanto antes amigo. Que yo solo te ruego te retires veinte pasos más alla de los acostumbrados; y eso que ahora, a Dios gracias, nos pillas a campo abierto aunque sin nada de brisa, de modo Sancho que mira de ubicar bien lejos tu hazaña para que hasta nuestras narices no lleguen esos vapores.
 
   Acabó en esto Sancho por desaparecer tras la enramada con harta diligencia, pues el ya se veía la carga sobre los calzones. Aun así anduvo tanta o más distancia como su amo le había rogado hasta llegar un punto escondido donde por fin consiguió soltarse los calzones y alzar la camisa, poniéndose de cuclillas y encogiéndose de hombros,  hasta largar un hondo suspiro de alivio. Estando  en pleno menester fue a escuchar a escasos metros donde se hallaba, una extraña y misteriosa voz que se quejaba al lado suyo, tras  unos arbustos muy frondosos donde se había parapetado, y que aunque nada desde allí podía distinguir, si oía bien a las claras y en perfecto latín como alguien le repetía:
 
         -Mierda.
 
   Sintió entonces Sancho como las ganas se le cortaban con el miedo y, tornándose otra vez a vestir con grandes prisas, a punto ya de volver en busca de su amo, distinguió al fin la figura de sus desvelos: un joven mozo de no más alzada edad que unos treinta años que ahora andaba a cuatro patas buscando por el suelo, como si lo olisqueara. Tenía los ojos turbios, pelo alborotado y greñudo. Al instante lo identificó  con el que antes había visto caminando por las orillas, por las largas botas que calzaba y el color de su camisa; y así dando un suspiro de alivio al cielo corrió Sancho a presentársele, diciendo:
 
         -Usted debe ser, a lo que a mí se me antoja, el mismo que momentos antes parecía andar flotando sobre las aguas; ese mismo que mi señor y el señor cura llegaron a confundir con el mismísimo Cristo. Y por todo ello –continuó Sancho- , bien quisiera rogarle venga a conocer a los míos para que entiendan cuan errada andaba su causa.
 
   Mientras el uno hablaba, no podía el otro sino mirar a Sancho de arriba abajo, sin encontrar modo en levantarse del suelo donde a las apuradas iba trasvasando unas bolsitas de polvo blanco dentro del sujetador de su madre.  Como el calor aumentaba y las moscas no cesaban de acudir hacia la cataplasma intacta, intentó el muchacho apurarse  en alejarse del lugar donde estaban:
 
         -Pirémonos, tronco, -le dijo-. ¿No ves que con esta tufarra se me hace imposible darle al coco? Dale, tronco.
 
   Con esto, dejaron atrás lugar y olores, y picaron sus pasos hacia donde los esperaban el cura y don Quijote. Andaba Sancho alegre y descansado por verse libre ya de toda carga, acompañado de Martín a sus espaldas quien todavía llevaba consigo aquel raro envoltorio por todo equipaje. 
 
   Pero como no las tenía todas claras, no tardó en preguntarle:
 
         -¡Che, tronco! A ver si me vais a hacer la pirula y resulta que vas  de madero. Total,  ¡A ver si por cuatro libras de perico me vas a meter al talego…! ¿no, tronco?
 
   Llegaron al fin nuevamente a donde Sancho dejo en espera a su amo y el cura, y nada mas advertir la presencia del joven forastero, sería Sancho el primero que se adelantó, diciendo:
 
         -Mire vuestra merced de darle asilo a este pobre diablo que para mi tengo que habla en indio verdadero, porque en nada lo entiendo. Y sepa que este es el mismo que andaba tan a la ligera sobre las aguas. Y yo aún no se si fue por el calor o la mucha pobreza, que en el suelo lo encontré tirado y con tanta hambre, que el pobrecillo lo poco que tragaba era por la nariz. Y que su poco condumio que lleva, todo en el cabe, al parecer dentro de ese raro envoltorio que trae puesto dentro de su ropilla.
 
   Y dicho esto, corrió Sancho a sonsacarle el atadillo que escondía en el pecho el pobre zagal, quién, rojo como un tomate y totalmente desarmado, se justificó sin ocultar su nerviosismo:
 
         -Pero, troncos…! –gritó-; ¿por cuatro rayas de farlopa vamos a montar semejante pirula?
 
   Atentamente  miraba con Quijote de derecho y de traves la extraña prenda que el pobre Martin había traído escondida dentro de su camisa; y sin ocultar un extraño pudor la miraba el cura como tapándose los ojos con las manos hasta que al final fue este el que se la arrebataría a Sancho por ser motivo de pecado en manos tan varoniles. Y así, al final, amonestó al resto por las oscuras inclinaciones que parecían despertar en la imaginación de todos:
 
         -¡Válgame el Cielo!  -protestó mosén Carrión tan pronto le arrebató la prenda a Sancho- . Solo nos faltaba ya este joven sin escrúpulos para levantar entre nosotros pensamientos impuros. ¡No, no y no!. Esto es el colmo de la abominación. Esta infamia contra la moral y el recato, puede más que todas mis fuerzas, de modo que no voy a permitir ni a este niñato ni a nadie que asome lo más mínimo semejante objeto de pecado.
 
         -Pues yo ignoro señor cura a que fin vienen todos estos aspavientos para que haya de dejarnos sordos con sus gritos. Queréis cuando menos decirnos que es o para que sirve a la sazón ese artilugio de tela que tanta pesadumbre y enojo le causa –preguntó don Quijote.
 
               -Parecéis bobo, hijo mío. Venir hacia mí con esas preguntas. A mí, un devoto y singular peón de Dios que jamás mantuvo contacto carnal con mujer alguna y que sin embargo debo de procuraros para qué sirve un sujetador. ¿Quién no conoce un sujetador? Bien se deja ver que fábulas queréis que os cuente para daros gusto a vuestras enfermizas imaginaciones. Aquí solo diré que hasta a la gente sensata se le nubla la mente con estas conversaciones. Pues bien, aún así os lo diré. Os lo diré lisa y llanamente: un sujetador no está para alimentar vuestras fantasías, sino para esconder  los pechos de todo pensamiento impuro. Sabed que estos dos órganos que aquí se recogen apenas se gestaron para procurarnos una sana y prolongada lactancia y no para darle ningún otro ni furtivo uso. Un hombre de bien como yo, no puedo menos de irritarme.
 
   Y así fue como Sancho, tras caer en la cuenta para lo que servía el dichoso objeto de la discusión, lo interrumpió al cura para decirle.
 
         -No se alonge mas señor cura en su mal de humor, que ahora hasta yo caigo en la usanza de este ingenio; pero bien sabrá disculparnos el hecho de que viniendo de donde venimos las costumbres de nuestras mujeres sean otras en donde no se guarda menester tal artilugio pues allí la hembra no ha menester de sujetar sus pechos de esta jaez, pues les basta y sobra que cuelgue a su natural.
 
   Perplejo el cura por la observación de Sancho, durante un espacio se quedó dudando que aquello fuera cierto; y olvidándose del mal humor que venía trayendo, fue que le preguntó:
 
         -Callad y pensad en lo que decís. Pues si eso fuera cierto, las pobres mujeres no lucirían sino dos pellejos colgándoles mustios y a plomo como dos cascabeles.
 
         -Pardiez –dijo Sancho- que todo eso no me cuadra ni me esquina;¡viera Ud. los dos melones que luce mi Teresa, firmes y enhiestos como pitones de toro y con los pezones más duros que el pedernal.
 
   Santiguábase el cura sin ocultar su repentino sonrojo frente a un don Quijote atento, mordiéndose las uñas; pero sin arriesgar opinión y un Sancho que parecía en su salsa, cuando dieron en advertir la falta del joven Martin.
 
   Fue la disputa al parar mientras uno y otro pusiéronse a otear en todas las direcciones, con cara de preocupación y visible nerviosismo.
 
         -Para mi tengo –les dijo Sancho-; que sin lugar a dudas a este pobre muchacho le ha debido de suceder algo de importancia, porque el encontrarlo tirado en tierra, tragando por la nariz, en tales soledades, y a estas deshoras debe de andar ya su familia con una gran pena.
 
               -No hay ni que dudar en ello- añadió don Quijote-; y más que esa sospecha me la confirmaron sus enrojecidos ojos y su triste estampa.
 
         -En ese caso, hijos míos –ordenó el cura-, ya mismo están saliendo en su busca. Que yo ya no ando muy bien de fuelle, ni mis garras están para demasiados trotes. Andar pues como os digo antes de que caiga la noche y salgan las alimañas, y llevad las Sagradas Escrituras que a buen seguro aliviaran vuestras fatigas y os iluminará en los senderos,  mientras yo y mis oraciones aquí os aguardaran mientras os dure la búsqueda
 
   Abandonaron así el lugar dejando al cura sentado sobre un grande pedrusco, con el corpiño a su vera, la botella de vino y una caña reseca con la que pudiera ahuyentar las serpientes que por aquel lugar tanto abundaban.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         -Oiga, ¿no se nos dijo que también traían de rehén al pobre padre Carrión? ¿No será aquel de la sotana que se otea entre ese claro, sentado sobre el pedrusco?
 
   El comisario ordenó guardar silencio con los dedos. Su vista no era tan fresca como la del vigía, por eso que tardo en descubrir al párroco donde le habían alertado. Después, le hizo señas a los de la tropa para que se acercaran con sigilo, reptando sobre el suelo.
 
   El sordo no entendió bien la maniobra y se adelantó hacia el comisario para preguntarle si el también debería echarse en tierra.
 
         -Mi comisario…
 
   Pero no le dio tiempo ni a terminar, porque antes de que pudiera reaccionar ya tenía al comisario erguido frente a él dándole al sordo de cachetadas sin discreción.
 
   El resto no se amilanaron. Se levantaron todos del suelo y corrieron a defender al sordo.
 
         -¡Déjelo! ¡Así lo va a matar! –gritó uno de ellos mientras intentaba separarlos.
 
         -¿También tú, Casimiro, me te vas a declarar en rebeldía?-protesto el comisario.
 
   Y después, dirigiéndose hacia el resto de la tropa:
 
         -Y vosotros, piojosos, a ver quién es el primer mamarracho que quiere entendérselas conmigo.
 
   Uno de ellos terció entonces intentando poner paz en la disputa:
 
         -No nos gusta la violencia, señor comisario. Lo que queremos en que se nos dé un trato digno, como si fuéramos personas decentes. ¿Se imagina?, con lo bonito que sería poder enfrentar todas nuestras diferencias con moderación, donde cada cual pudiera exponer su opinión sin necesidad de tanta grosería y falta de educación. Piense que los que aún seguimos fieles a sus ordenes ya no estamos para mas desplantes. La gente esta muy a disgusto y así no podemos seguir. Pero piense en lo que le digo; porque esto tiene arreglo si entre todos ponemos algo de nuestra parte, piense, piense en lo bonito que sería trabajar en armonía, y en un ambiente menos afligido del que se nos esta creando; porque eso es lo que de verdad nos pasa, señor comisario, que estamos todos muy afligidos con Ud….
 
   Pero el comisario lo interrumpió, gritando:
 
         -¡Acá soy yo el que hablo!
 
   Aún así, el de “con lo bonito que sería” volvió a la carga:
 
         -Pues si Ud es el que habla, por nosotros ya puede decir todo lo que quiera; pero hasta que esto no se arregle, aquí nos vamos a echar todos a la huelga.
 
         -¿Ah, si? Pos repíteme otra vez eso de la huelga, -se jactó el comisario.
 
               -¡Huelga, señor! Huelga de armas caídas. Eso está recogido también en nuestros derechos. Nos ampara la Constitución.
 
   No lejos de allí, el padre Carrión escuchaba sorprendido el alboroto que hasta sus oídos llegaba, aunque sus cansados ojos no alcanzaran en la distancia a divisar nada más que un borroso horizonte difuminado entre la verde espesura. Intrigado, se dejo llevar por la curiosidad y decidió abandonar su reposadero y acercarse hasta el lugar del griterío, olvidando de esconder el sujetador que todavía llevaba colgando en su mano izquierda.
 
   Ya desde los primeros pasos, advirtió una extraña vitalidad en sus andares que, acostumbrados a la artrosis y la falta de fuelle, en esta ocasión le respondían como en sus mejores años de adolescente, por lo que decidió incluso prescindir de su bastón de bambú mientras aligeraba el paso alegre y reconfortado y sin el menor rastro de cansancio.  
 
         -¡Haya paz, haya paz! –intervino el cura, en tono conciliador, tan pronto descubrió el monumental barullo de hombres revolcándose por el suelo, cual si de una riña entre chiquillos se tratase.
 
   Al instante toda aquella gresca quedo paralizada, retorciendo el cuello hacia la presencia del recién llegado. Uno tras otro fueron levantándose del suelo para sacudirse el polvo, con una cierta vergüenza indisimulada, como niños recién amonestados. El único que todavía se resistía en dar su brazo a torcer era el comisario quien, dirigiéndose hacia la figura del párroco, se le excusó diciendo:
 
         -Pos que se me querían levantar en armas, padre. ¿Sabe Ud. los que ya se me han desparramado por el camino pa dar media vuelta sin mi permiso?. Y eso que llevan toda la jornada contándose chistes y soltando la risa.
 
   El  padre Carrión levantó sus pacificadoras manos exigiendo calma olvidando que en una de ellas todavía pendía aquel sujetador de generosas proporciones.
 
   Enfrente de él, todo aquel destacamento se quedaron asombrados por el descubrimiento. Incluso algunos de la retaguardia no pudieron sofocar la carcajada.
 
   El comisario se percató de inmediato, pero trató de ponerlo a salvo, cuando menos de todas las burlas. Entonces agarró el sujetador del párroco y se puso a darle de latigazos a los de las risas del fondo mientras soltaba por los aires un montón de bolsitas cargadas con polvo gris.
 
   CAPITULO XXXI
 
    
 
   De lo que les sucedió en la tupida floresta durante la infelice búsqueda de Martin el Tronco
 
    
 
    
 
         Fueron poco a poco adentrándose por lo más áspero y profundo de la floresta cuando el primero preguntó a Sancho:
 
         -¿Y dices, Sancho que a lo que parece el nombre de ese infeliz era Tronco?
 
         -Señor, -le contestó Sancho- vuestra merced me sabrá perdonar si la yerro; pues a fecha de hoy tampoco yo entiendo el lenguaje del indio, pero aún así yo juraría, por lo de repetido, que parecía ser su gracia.
 
   Largo rato anduvieron en silencio rastreando huellas que no existían y buscando brotes tiernos de arbustos rotos que por ningún lado aparecían cuando ya cansado de la inútil búsqueda se le quejó Sancho diciendo:
 
         -Señor, y ¿es buena regla de caballería que andemos perdidos por estos vergeles, sin senda ni camino, tras un indio, el cual, después de hallado, de seguro le vendrá en voluntad regresar a su tribu?
 
         -Pues yo te hago saber, Sancho –dijo don Quijote- que no solo me traen por estas soledades el deseo de encontrar al indio, sino el de hallarle más cristiano nombre y soberano bautizo; pues verá en ello ganar perpetuo nombre frente a los de su misma condición.
 
   Llegaron en estas pláticas al final de la tarde cuando dieron en advertir lo transcurrido del día, pues ya el sol apenas se dejaba relucir entre la tupida enramada y la visibilidad sentíase escasa.
 
         -Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura –se burló Sancho viendo echársele la noche encima- que más acertado sería que aquí nos encontrara el que buscamos y, ya de paso nos sacara de donde nos metimos.
 
         -Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro –le dijo don Quijote- que tienes el más corto entendimiento que jamás tuvo escudero alguno ¿Posible será que en cuanto ha que andas conmigo aún no diste en reparar como todas las cosas que atañen a la caballería andante semejan estar hecha a la medida de la paciencia, que todas parecen desatinos? Y no porque ello sea ansi, sino porque siempre andan tras nuestra sombras toda una caterva de encantadores que todo lo enredan, mudan y trastuecan; y así lo que a ti te parece una jornada perdida, a mí se me antoja anticipo de otra inminente aventura.
 
   Estaban al punto de encontrar un espacio algo más abierto donde escaseaban los árboles y arbustos por ser tierra estéril y blanquecina por el mucho salitre. Corría además un manso arroyuelo entre medio de un pasto seco, de bajo porte, donde podrían llevarse agua a la boca y merendar al mismo punto, concertando allí mismo si seguir el mismo rumbo  o  bien tornar en busca del cura, mientras la noche iba ya tendiendo su negro manto salpicando sus oídos con gruñidos de alimañas que no hacían sino añadir más miedo, temor y espanto en el pecho del pobre Sancho.
 
   Levantose al fin don Quijote con inesperado ímpetu para decirle a Sancho:
 
         -Aquí Sancho quedarás fuera de peligro, pues fiambre te queda para dos días mientras yo volveré en busca del cura. Espérame hasta el amanecer. Y si en este espacio no volviere, puedes tu tomar también camino de regreso hacia el punto de donde partimos.
 
   Cuando Sancho oyó la solitaria decisión de su amo, comenzó a llorar sin ocultar su miedo, como era la de pasar una noche a solas, entre los ruidos y los peligros de la oscura selva.
 
         -Señor, yo no se por qué quiere vuestra merced acometer a solas tan temerosa aventura. Mejor sería de mi agrado que aquí mesmo hiciéramos juntos la duermevela y dilatemos, a lo menos, hasta la mañana para salir en busca del cura.
 
         -¿Cómo puedes tú, Sancho –dijo don Quijote-, pensar siquiera en dejar una entera noche al pobre padre Carrión a su suerte, en tales soledades, sin agua y sin Biblia.
 
         -Piense su merced –insistió Sancho-, que Dios tiene muchos ojos, y si es cierto que cuenta hasta los pelillos de la cabeza, cuanto más no Lo vigilará desde el altísimo cielo.
 
         -Digas lo que digas –respondió don Quijote-; que ya mismo estoy saliendo en su busca por más lágrimas y ruegos que pongas en mi contra; y así te ruego, Sancho, que calles y aquí a solas me aguardes.
 
   Viendo, pues, Sancho, la enérgica resolución de su amo, y cuán poco valían con él sus lágrimas, suspiros y ruegos, determinó aprovecharse con algún engaño; y así fue que  le dijo:
 
         -Cuando menos, mi señor, ruégole sea su merced quién le devuelva esta misma noche la Biblia al pobrecillo cura, pues magro provecho podrá hacerme a mi, que ni leer se, y escribir menos.
 
   Y echándola en falta se pusieron a buscarla entre la yerba, aunque sin dar en hallarla, pues ya Sancho sabía donde guardarla y cómo devolverla tan pronto amaneciera. Cien veces removieron el pasto, tantearon el suelo, anduvieron y desanduvieron lo que ya estaba andado y mil veces revisado cuando, finalmente, con suspiro de cansancio,  dijo don Quijote:
 
         -¡Rediós, Sancho! Muchas veces yo he sabido escuchar cuán fácil era perder la fe en Dios; pero hasta fecha de hoy nunca llegué a imaginar lo difícil que es encontrar su palabra.
 
                -Sosiéguese su merced; que para eso inventó nuestro Señor la luz del día.
 
         -¿Y la noche? –le pregunto don Quijote, desconcertado.
 
         -Para perderla.
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         La tropa, o lo que de ella quedaba, seguía allí, sin moverse. Miraban a aquel cura con las narices empolvadas hasta las cejas y la comisura de los labios pegoteadas de cocaína. Para colmo, todavía llevaba la botella de vino en la mano. En la mano izquierda; porque en su mano derecha había llegado con el sujetador.
 
   Estaban todos allí, impávidos, sin saber qué hacer ni qué decir.
 
         -¡Padre! ¿Ud. también…? –le preguntó el comisario.
 
         -Yo también… ¿qué? –contestó el cura, extrañado.
 
         -¿También Ud? ¿No le da vergüenza?
 
   Fue entonces cuando el cura cayó en la cuenta, pues se había plantado frente a ellos con la botella de vino y el maldito sujetador. Aún así, a la desesperada, intentaría excusarse con un carácter agrio que ni el mismo se recordaba desde sus tiempos de seminarista.
 
         -¡Ya la tenemos! ¡Ya estamos otra vez con el rejodido sujetador! ¡No, no y mil veces no! Esta vez nadie me va a hacer levantar la menor murmuración. Ya mismo estáis prendiéndole fuego a esa maldita prenda.
 
   Más de una hora fue necesaria para aclarar la situación. Pero cuando el comisario comenzaba a atar todos los cabos sueltos, mirando la altura del sol, se dio cuenta cómo tampoco en aquella jornada podría ya darles alcance a los fugitivos.
 
         -¿Y a como cuantas horas dice Ud, padre, que se enfilaron entre la selva?
 
         -La del alba sería, hijo. La del alba cuando se me llevaron hasta la Biblia.
 
   Los hombres de la tropa habían estado todo el interrogatorio sentados alrededor, fumando y sin parar de hacer comentarios; pero sin que en ningún momento intervinieran en el interrogatorio. Finalmente el comisario les ordenó que se levantaran  y se pusieran en formación.
 
         -¡Y apriétenle, que se nos viene encima la noche! –les ordenó con voz marcial.
 
   Ya estaban todos dispuestos en fila india, cuando tras pasar lista y descontar todas las deserciones del día, echaron en falta la presencia del sordo y de otro a quién apodaban “caganidos”. Estos dos últimos llegaron con unos ojos encendidos como niños, y en el alda de sus camisas portaban cada uno, media docena de huevos gordos, como de avestruz.
 
         -Mire lo que encontramos, mi comisario –le dijo el sordo, sin ocultar su emoción.
 
   El otro añadió, con orgullo:
 
         -Yo lo voy a empollar en el sobaco.
 
   El comisario cerró sus ojos. Se sentía ya hasta sin fuerzas para levantar la voz. Mientras, a su alrededor, toda la tropa se hacia las mil y una conjeturas sobre que clase de ave podían haber dejado semejante tamaño de huevos.
 
         -Esos son huevos de “pico feo”-tercio otro, con seguridad.
 
         -Y eso, ¿qué clase de pájaro es? –le preguntó el “caganidos”, soltando la risa.
 
         -Pues yo no los he visto nunca, pero tengo un tío enólogo que entiende mucho de pájaros.
 
         -Un par de tórtolas o dos pichones… -dijo alguien, con la voz trémula.
 
   Al oír esto, la tropa se giró y vio en el suelo a mosén Carrión tirado en el suelo y hablando disparates. Tenía la piel lívida, blanca como el salvado. Sudaba.
 
   Y deliraba de esta manera:
 
         -…eso fue cuando llego el tiempo de la purificación y había que entregar la oblación como dice la ley del Señor “un par de tórtolas o dos pichones”…
 
   El comisario fue el primero que corrió a socorrerlo. Le tomó el pulso y se dio cuenta que su corazón latía ya casi sin fuerzas. El creía que era una bajada de tensión, aunque no supiera que hacer para poder reanimarlo, mientras el padre seguía hablando para si:
 
         -… para entonces a Isabel ya se le había cumplido el tiempo del parto. “Se llamará Juan” le dijo a su marido. Pero a los ocho días fueron a circuncidar al niño. “Se llamará Zacarías” intervino el padre. Inmediatamente se le soltó la boca y la lengua y empezó a hablar bendiciendo a Dios. Por eso es que yo os digo: “un par de tórtolas o dos pichones”…
 
   Y así siguió el pobre hombre durante un buen rato más, mientras el comisario ordenaba varios de sus hombres improvisaran una camilla de lona sujeta a dos largas estacas con las que poder arrastrarlo monte abajo hasta alcanzar el rio.
 
   Finalmente, cuando ya pardeaba la tarde, cuando al fin consiguieron ponerse en marcha, mientras regresaban  envueltos en un hondo silencio, a ninguno le paso por alto que aquellas palabras habrían de ser las últimas que pronunciara en esta vida el padre Carrión.
 
         -“Un par de tórtolas o dos pichones”.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         No hace tres días que salió de incógnito por la puerta de atrás, como el que va a comprar un atado de cigarrillos, y ya ha visto y sufrido mas país que en toda su vida.
 
   Libre de ornato, sin la fanfarria gubernamental que siempre precedían sus actos hasta hace bien poco, por primera vez el presidente, disfrazado de ciudadano, ira sumergiéndose cada vez más por la miseria de los arrabales que nunca había visto, atravesando las villas miseria que hasta hace muy poco negaba. Y es cierto que hay por allí mucho niño de los que huelen a pegamento, mucha niña de las de “a diez pesos” que van de cama en cama con el descuento del “dos por uno”. Al pie de un árbol, un guitarrero suelta en el aire un tango de Discepolín,  aquel poeta sombrío de los años sombríos que solo cantaba para la gente sin plata y sin fe: “el mundo siempre fue y será una porquería”. Bajo el mismo sol, dos cuadras más adelante, una mujer arrastra un carro de basura. Con sobras de lana y viejos harapos, un grupo de mocosos bordan pelotas de trapo y sueñan con Maradona. Y mientras la luz del día dura, las mujeres se juntan y los hombres se emborrachan para despistarse por unas horas de la soledad que tanta ruina y tristeza les dejo como única recompensa.
 
   Esto es lo que ha visto hoy el señor presidente en su Gran Buenos Aires. Esto es lo que verá mañana en Rosario, y después en Santa Fe y más tarde en Corrientes, mientras él sigue andando, asombrándose de su asombro, ignorando que va  contracorriente, como el curso del agua que baja del  Paraná.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXXII
 
   Que trata de cómo les amaneció el día lluvioso y encontraron la Biblia reseca.
 
    
 
    
 
    
 
         Al filo de la medianoche, tras romperse el cielo con truenos y relámpagos, comenzó a derramarse un gran aguacero sobre la faz de la tierra. Y aún tuvieron suerte en improvisarse como un grande paraguas construido a las apuradas con hojas de palma engarzadas como tejas. Allí la dejaron caer. Y aunque el uno callaba, triste y pensativo, yendo y viniendo con su imaginación hacia el desdichado cura, consolábale Sancho, diciendo:
 
   
  
 

      -Señor mío, alce vuestra merced ese ánimo y así como nos dura esta desacomodada espera, dirija mejor sus pensamientos a esa perla que guarda cautiva en su memoria. Pregúntese si agora mismo estará llorando su dilatada ausencia, o si ha dejado ya en las manos del olvido los enamorados pensamientos que tanto la fatigaban.
 
         -¡Cuerpo de mi! –protestó a la postre don Quijote-. ¿Crees tu que anda mi ánimo, ni mi celebro en términos de inquirir pensamientos especialmente amorosos con la que nos esta cayendo?. Piensa peor en la soledad en que dejamos al padre Carrión.
 
   Y así siguieron de largo en sus platicas hasta ver llegadas las primeras claridades del día al tiempo que cesaba la lluvia y se levantaban los primeros vapores del suelo, momento que aprovecharon para reanudar la endiablada búsqueda de la susodicha Biblia, cuando, ya sin haber transcurrido ni diez segundos, viendo Sancho despistado a su amo por aquellos alrededores, fue a sacar de entre su ropaje las Sagradas Escrituras, y fue a depositarlas con celoso sigilo entre lo mas visible de aquel espacio, haciéndose  a continuación el despistado, esperando fuera su amo el primero diera en hallarla para que no albergara sospecha en lo más mínimo de aquel engaño.
 
   Llego al fin el momento cuando casi, de tropiezo, topose don Quijote con el tan rebuscado libro, alegrándosele hasta las venas del alma de haberlo hallado  en tan buen estado; pero no fue sino al tomarlo entre sus manos cuando dio en advertir que estaban tus tapas totalmente secas y ansi también sus páginas, que no albergaban rastro de mojadura. Fue entonces que clavándose de rodillas en el suelo, levantó la Biblia al cielo, comenzó a hacer pucheros y a derramar sus lágrimas para acabar diciendo:
 
         -Verdaderamente Dios existe.
 
   Largo rato permanecería allí, en aquella postura, con la mirada hacia las alturas como en suspenso, mientras Sancho lo miraba a cierta distancia, en espera que regresara deste lapsus, antes de proseguir con la farsa:
 
         -Mi señor –le dijo Sancho-; bien pudiéramos estar todo el día encomendándonos a Dios y alabándole estos milagros; más no por ello distraiga ni olvide la solitaria espera de nuestro pobre padre Carrión.
 
         -¡Ea, pues, Sancho! Vayamos hacia él y no desesperemos más su espera!
 
   Tomaron pues el mismo rumbo que trajeran el día anterior, atravesando las mismas espesuras, los mismos solares de espino y madreselva, sofocándose con los vapores de las últimas lluvias, hasta que al fin consiguieron dar con el mismo punto donde  habían dejado la tarde anterior al cura sentado sobre aquel pedrusco que ahora se aparecía ante sus temerosos ojos vacío y solitario.
 
         -¡Pecador de mí! – santiguose don Quijote nada más advertir la falta-;  más sensato nos hubiera sido el habernos ahorrado el salir tras la infelice búsqueda de aquel Tronco que la de dejar a su pobre suerte al padre Carrión.
 
   Dieron entonces en escuadriñar todos los alrededores, llamándolo a voz en grito; pero no tardaron en comprobar como el cura no había estado solo. Lo supieron por las numerosas huellas del lugar, lo adivinaron por la botella vacía, por el sujetador… ; aunque quedoles la incógnita de aquella docena de güevos esparcidos sobre el suelo.
 
   Y aún alargaron el cuello y la vista cuando prosiguieron hasta las orillas de las aguas, ahora harto menguadas por cuanto volvían a discurrir por el antiguo cauce del rio, en donde ya no hallaron la barca pero si numeroso rastro de especie humana, advirtiendo así que ya el padre Carrión nuevamente estaría de vuelta junto a su amado rebaño.  Quietos y ensimismados y en tan sosegado silencio, con el alma más calma y el corazón todavía torcido hacia los recuerdos que la imagen del padre Carrión les había dejado, viendo esta última aventura tan felizmente acabada, reparó al cabo don Quijote como aún estaba en deuda con el anciano feligrés por cuanto le faltaba la Biblia.
 
   Hondo pesar le causaba este último descubrimiento, quien nunca fuera amigo de lo ajeno, y peor aún en materia divina, de modo que con este recelo, y al cabo de muchas cavilaciones le diría a Sancho:
 
        -De la parte de esta enramada hacia el Oeste, si mal no me engaño fue que llegamos en barca sobre aquellas abundantes y generosas aguas: Mas ahora, Sancho, se me hace turbio el paisaje para adivinar el verdadero rumbo en el que embarcamos al padre Carrión para abandonarlo a su suerte por  estas soledades.
 
         -Acaso desea su merced –le preguntó Sancho-, desnavegar lo navegado sin otro propósito que el devolverle ese libro del que a buen seguro ya se sabe todos los salmos,  y hasta los evangelios, de memoria o carretilla. A fe mía, mi señor, que yo soy del parecer que ni estamos para regresar a nado, ni el pobre párroco con ganas de volver a vernos.
 
         --¿Y eso a qué fín? –preguntó don Quijote, desconcertado.
 
         -Juzgue vuesa merced, señor, que no siempre hay que fiar en lo que atañe a la teología; pues yo siempre he oído decir: “por sus obras los conoceréis”. Y es que ese hombre tenía más púlpito en la boca, que acciones de agradecer; más arte de enredar gentes, que trazas de enderezarse; pues no es segador el que duerme las siestas, ni es verdadero un ayuno quién ni por esas deja el vino, que no parecía que lo bebía, sino que lo engullía; y dígole esto, mi señor, por cuanto no es buen pastor el que deja dos ovejas en esta orilla y se vuelve hacia la otra donde lo aguarda el grueso de su ganado, dejándonos sin barca y, a la postre, sin medios de cruzar las aguas.
 
         -Pues yo te digo, Sancho; que aunque bien has predicado en rústicos términos, no olvides que con él se fue nuestra barca, pero con nosotros se quedó su Biblia; y ya de paso dejémonos de remover estos barros, si no queremos terminar enfangados.
 
   Decidieron al fin retomar la marcha siguiendo los bordes del rio, por ser paseo más despejado, cuando, cien pasos hacia abajo, doblando un recodo,  comenzaron a oir una voz grosera que juraba y perjuraba dándose a los diablos. Tan fuertes y groseros eran los disparates que hasta ellos llegaban, que ordenó don Quijote a Sancho tenderse en el suelo hasta ver en qué paraba aquello, mientras, con voz baja, le dijo.
 
         -Hermano Sancho, aventura tenemos.
 
   Al punto apareció el de las voces, y vieron que las daba un hombre apenas vestido con un calzón tan hecho jirones que apenas tapaba sus vergüenzas y una camisa de flecos rasgados a mano y sin mangas; bajo el sobaco portaba una especie de maletilla sin asa, rajada por los cuatro costados. Venía calzado, como se vio luego, un pie si, un pie no; pues no parecía sino que acabara de salir ileso dentre una encerrona de lobos. En llegando más cerca fue que se levantó primeramente don Quijote y Sancho algo más tarde, quedando todos suspenso, esperando fuese el que daba las voces quién diera en presentarse primero; aunque lejos de mostrar asombro, como si nada, el recién llegado continuaba diciendo:
 
         -¡Ah, si la envidia fuera tiña…!
 
   Y a continuación:
 
         -Los mocos se van a comer cuando les llegue la jubilación…
 
   Y no dejando espacio para interrumpir, añadía.
 
         -Tan mala gente que, como Dios hay, juro que no he visto pueblo más ruin.
 
   Fue al cabo al parar en sus maledicencias cuando don Quijote, con inusual donaire le aconsejó se sentara y se tranquilizase, al tiempo que lo apremiaba que se soltase en el hondo pesar que hasta allí lo había arrastrado. Y así fue que le dijo:
 
         -Siéntese vuestra merced. Relájese y hágasenos saber qué clase de feo humor es ese que lo trae con tan aireado vestir y peor maldecir.
 
         -¡Qué merced, ni qué merced! –continuó protestando el otro -; Ya solo faltaba hoy el que me salgan a hablar en romance. Lo que yo digo es que ni borracho vuelvo a vender por estos lugares. ¡Adiós pólizas de seguros! ¡Adiós planes de pensiones! ¡Que se coman entre ellos!
 
   Dábale a don Quijote la mayor risa del mundo cuando le dijo:
 
         -¡Hablara yo para mañana! Por Dios que ha fecha de hoy no entiendo desas pólizas de seguros, ni de planes de pensiones; que yo pensaba que hablaba conmigo y es solo contra algunos de los que por estas latitudes habitan.
 
   Cesó al instante el otro en lo de su malhumor cuando, algo más sereno, le dijo:
 
         -¡Algunos, no! Que aquí son todos una cuadrilla de parásitos, de los que no hacen otra cosa que escurrir el bulto paseando sus males por los hospitales públicos, enterrando los muertos por los cementerios públicos y comiendo de la sopa boba; ¡y hala, a vivir de la teta del gobierno!.
 
   Siguió despotricando el hombre diciendo que, aún cuando  no se le escapaba la risa de los futuros e imposibles clientes, las calamidades que deja toda naturaleza humana como eran, a saber: enfermedades, vejeces y dejadeces, no podrían ser, ni serían nunca corregidas si no estuvieran debidamente acompañadas y sostenidas por una buena compañía de seguros. Tras esto, juraba y perjuraba que jamás volvería a pisarse en aquellos pueblos, por ser gente roída de bolsillo y descreída con el futuro y que por eso se volvía a las grandes ciudades, donde caben todos, y adonde hay justicia para los visionarios de los que confían que el día de mañana, con tan solo diez pesos al mes, aguardarán pasar a mejor vida sin peores sobresaltos.
 
         -…y es que es la única forma de que a nadie le falten cien pesos en el bolsillo, llegado el caso. Bien sea por invalidez, accidente o mala suerte. Para que a nadie le falte cama y techo donde cobijarse, porque la seguridad que dan mis seguros, es como la piedra filosofal que vuelve en oro todo cuanto toca.
 
   Sancho, viendo el cielo abierto, le rogó al instante que le contase cómo y de qué manera era eso de llegar a la vejez de manera tan segura, a lo que el otro, el de los seguros,  algo más distendido, se soltó con las mismas monsergas que llevaba de memoria.
 
         -Pues mire Ud., ya que lo veo curioso, le enseñaré algo.
 
   Y abriendo la maletilla fueron a desparramársele un barullo de papeles. Puso orden en ellos como el que baraja un paquete de naipes, cuando al final, tomando uno de aquellos impresos y suspendiéndolo en el aire con dos dedos, continuó diciendo:
 
         -Aquí está y así de simple. Nada más fácil que rellenarme un impreso como este y ya los tengo asegurados de por vida.
 
         -¿Y los dineros? –lo interrumpió Sancho.
 
   No tardó el forastero en advertir que aquellos que tenía enfrente no parecían sino recién salidos de otra época, pues en nada atinaban con la jerga típica de pensiones, jubilaciones, seguros de accidentes, invalideces…etc.; pero viéndolos tan atentos y tan cebados, con la astucia del pícaro que nunca se da por vencido, habiéndose explayado una larga hora sin conseguir hacerse entender, a la desesperada, volvió a insistir:
 
         -¡A ver…! –les repitió por centésima vez sin ocultar su cansancio-. Repetimos: Uds me rellenan los papeles…
 
   A lo que Sancho, sin dejarlo terminar, lo interrumpió de nuevo:
 
         -¿Y los que no sabemos escribir?
 
   Ya estaba el otro desesperado cuando le dijo:
 
         -Usted me puede,  se lo digo de verdad; una hora  llevo repitiéndole más de lo mismo; pero Ud. me puede…
 
         -¡Calma, patrón, un poco de calma!, -intervino, don Quijote-, que aunque mi escudero tenga algo de tosco y mucho de rudo, tampoco yo, siendo caballero andante, aquí  sigo de turbio en turbio; pues a estas alturas de tanto discurso yo solo veo que esa compañía suya parece andar regalando las monedas de cinco a cambio de cuatro. Y hasta aquí llegamos perdidos, perdidos sin remisión. Hemos abocado ya a una de esas quimeras de vivir sin trabajar con los ahorros de los que ya murieron y los dineros que  aún están por prestar los que ha día de hoy son capaces de vender un medio poema para su compañía, fiar medio solar para un incierto futuro, destripar media huerta sin vender el inmediato fruto, confiar, en fin, mas en su palabra, que en el mismísimo Dios, a quien venero como discreto cristiano; por todo ello no hará posible ni sus seguros ni sus pensiones enfrentarnos con la debilidad del alma, como es la enfermedad del dinero a los que intensa y honradamente nos hallamos bajo la influencia del alma divina, a los que seguimos extasiándonos frente a un mar embravecido, ante el rebaño que sube lento por la ladera. El “estado de gracia”, señor mío, se lo aseguro, es la única certeza que existe, la recta senda tras la sombra de Cristo, esa es nuestra verdadera pensión para los caballeros andantes, ese es el verdadero seguro para pasar a mejor vida. Con todo ello, amigo mío, que yo os invito a dejar esas turbias quimeras de las que pretendéis hacer profesión con dinero ajeno. Dejad que vuestra pluma alumbre mejor la poesía; pues poeta sois; se os nota en la gallardía con que levantáis vuestra cabeza al viento, por lo ameno y limpio en vuestro mirar, dulce como la hortensia o cruel como el jazmín. Si, reconoced conmigo que sois de la tribu de los elegidos, de los que podríais vivir eternamente enamorados. Poeta sois. Apartad a un lado vuestro triste y ruin oficio, y enarbolad la pluma. Dejad que de ella salgan con elegancia las mejores poesías y cantares con la misma fluidez, con igual donosura que la que el chorro cristalino emplea para ir dejándose caer, sin cansarse y desde hace tantos siglos ya, por la musgosa grieta de la peña… Sois poeta. Os lo aseguro.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         En olor de santidad, el padre Carrión sería enterrado a la una en punto del día siguiente. Un día antes, en la capilla ardiente que se le instaló en el jardín de la  iglesia, el pueblo de Esperanza estaba desfilando frente a su ilustre cadáver para darle su último adiós. Después, en el jardín congestionado de la parroquia, el alcalde  celebró un discurso en la memoria del cura ausente, dignificando su larga trayectoria al frente de los asuntos de Dios, vanagloriando aquella valentía que demostró el vicario apenas dos días atrás, cuando se aferró con todas las consecuencias a no abandonar su iglesia, incluso la noche de la riada.
 
   En mitad del discurso aparecieron de improviso el Obispo, con su inseparable turiferario, junto al general Pilatos vestido de riguroso atuendo militar, quien sostenía marcialmente en su mano izquierda un raro casco prusiano coronado con un penacho  de plumas de pavo-real y la coraza de medallas de guerra que su madre le regalará el mismo día que se recibiera en la academia militar de Posadas.
 
   El acto formal terminó a las dos de la tarde; pero ya muchos sabían que la verdadera parranda todavía estaba por dar comienzo.
 
   Lo que se anunció como un funeral ilustre, acabaría con un jolgorio de los que marcan época conforme se iban encendiendo grandes parvas de leña y se escuchaban por los altavoces de la sacristía una gramola reproduciendo aquellos valses de pianola que tanto le agradaban en vida al padre Carrión. Incapaces de abandonarse a la idea de regresar a casa con el espíritu ansioso de redondear la ceremonia, muchos vecinos se acercaron con grandes costillares de vaquillona, matambres y reses de ovino que habían sobrevivido a la tragedia dos días atrás.  Eran las seis de la tarde cuando frente al festejo inevitable, el Obispo, abriéndose paso a duras penas entre el tumulto,  contaminado por la alegría y hospitalidad del pueblo, totalmente eufórico, se puso a reventar cohetes y saltapericos mientras animaba a la gente para que siguiera bailando a cuenta del estado hasta que se sirvieran las carnes y demás fritangas.
 
   Sin embargo, la imagen más indeseable llego al filo de la media noche, cuando muchos de los vecinos comenzaron a darse cuenta que el obispo ya daba señales de haberse propasado con el Agua del Carmen. El, sin embargo, ajeno a su propio estado, no paraba de ir de corrillo en corrillo para relatarles el descubrimiento de tan beneficioso licor:
 
         -…esto sucedió hace muchos años, cuando el fraile Junípero descubrió que bajo el cementerio de Montserrat manaba un agua milagrosa, porque la bendecía Dios a escondidas antes de que saliera de la tierra por esos conductos que hay en el infierno. Le puso de nombre Agua del Carmen, porque si se bebe bien fría alivía los dolores del alma. Quizás no los cure del todo, pero los alivia Y si no que se lo pregunten a las ánimas del purgatorio que son como ángeles que nunca pueden pecar, ni levantar falsos testimonios, ¿y sabéis por qué? Pues porque, efectivamente están hechos con los mismísimos flecos que adornan la túnica divina en la que a diario se recoge Dios para protegerse de los inclementes frios siderales…
 
    Dos horas después, los vecinos que todavía andaban serenos, cansados de tropezarse con él y recogerlo del suelo, terminaron acomodándolo en uno de los rincones  donde menos molestara, alejándolo de todo el bullicio. Aún asi, consciente de que ya iba tocado de ala, el obispo trataba de disimular   moviendo la cabeza al compás de la música, contestando preguntas que no eran para él y respondiendo saludos fugaces que nadie le hacía; mientras los juerguistas comenzaban a dispersarse en pequeños grupos esperando ver salir las primeras luces del día, En uno de los rincones, el general Pilatos escuchaba sin parpadear la confesión del comisario:
 
         -Asín como le digo, mi general: se nos vino contra nosotros totalmente encocao. Yo no se si se la pusieron o se la puso el; pero tenía que haberlo visto. Iba hasta las cejas…
 
   El general lo interrumpió:
 
         -Mejor que todos los detalles de este asunto no lleguen a la opinión pública; de modo que prohíbales a los de la cuadrilla que esto salga de entre nosotros. En cuanto a lo del sujetador…; no sé, se me hace cuesta arriba  pensar que el padre Carrión..,  a sus años…
 
   El campanario de la iglesia dio las horas, una tras de otra hasta llegar a las cinco de la madrugada.
 
         -De cualquier forma, -continuó el General- acá no encaja nada. Cuanto más analizo la trayectoria que están llevando esos dos gamberros, menos lógica le encuentro; pero lo que nadie puede negar que en muy poco tiempo han conseguido poner patas arriba la corrupción de este país: han conseguido hacer dimitir un presidente, han sacado los colores a la iglesia, dejaron en ridículo la efectividad de nuestro ejército, han ensombrecido las relaciones con el vecino Paraguay. Y todo ello sin disparar un solo tiro, sin reclamar ni un solo peso, sin siquiera saber de dónde han salido. ¿No le parece increíble?.
 
   Durante una larga hora continuarían intercambiando opiniones. El temor del general respondía a la tardanza de aquella captura, mientras que para el comisario la única incógnita que realmente le quitaba el sueño, se disipó justo cuando alumbraban ya las primeras luces del día. Justo cuando el campanario de la iglesia despertaba un nuevo día con seis campanadas. Justo entonces se levantó de la mesa, como atravesado por una extraña revelación:
 
         -Yo se cual va a ser el próximo destino –dijo el comisario.
 
   El general lo miro a los ojos, desconcertado, esperando aquella respuesta que tanto se había hecho esperar.
 
         -Esos dos buscan el Dorado
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         Miserable y sombrío, con un sombrero de fieltro gastado y un poncho en piltrafas, el presidente vaga de pueblo en pueblo como un fantasma escuálido, barbudo y polvoriento. Atrás dejo ya Rosario y Santa Fe, mientras repechando el Paraná, un camión de azúcar lo alcanzó hasta Corrientes. Hasta ahora nadie lo ha reconocido. Pero ese hombre que ahora atraviesa los yerbatales de mate,  las plantaciones de naranjo y limón y las grandes superficies de soja, confundiéndose entre los jornaleros por los embarrados caminos del norte, es hombre que no contesta cuando le preguntan, siquiera mendiga lo que le dan. Camina cansado y triste. Se siente vencido, viejo y solo.
 
   Esta mañana, tras haber atravesado de incógnito la ciudad de General Paz, algunos kilómetros más adelante escuchará tambores de guerra. Sorprendido, se mezcla entre el tumulto  de campesinos que han cortado la ruta para dejarse mejor oir. La gente dice que el gobierno calla aunque demasiado conoce los miles de pleitos que se amontonan en los despachos tribunalicios denunciando el uso de plaguicidas prohibidos en la vieja Europa, pero revendidos a cambio de la cosecha. Un veneno que llueve del cielo, desde las avionetas que lo esparcen indiscriminadamente sobre las tierras de labor y  los hombres de labor. Ya va para cuatro años que se relacionó un extraño caso de cáncer, pero ahora la leucemia y las malformaciones congénitas, parecen ser  moneda mas segura que el jornal.
 
   Dos años atrás, el presidente  terminó despachándose ese mismo problema desde la televisión con una espantosa frivolidad.
 
         -Es mucha la tierra que hay que curar, y es nuestro progreso lo que está en juego.
 
   Por toda solución ordenó fuera de obligatorio cumplimiento realizar las fumigaciones durante la noche. Desde entonces todas las aldeas, chacras y haciendas, acabarían resignándose a aquel extraño toque de queda: los jóvenes enamorados ya no pecaran más sobre el verde pasto ni bajo colchón de estrellas, sino en inmundos galpones y potreros abandonados. Los viejos desistieron reunise al aire libre, a esas horas cuando la fresca, las guitarras y el buen vino juntaba en otro tiempo a los vecinos. También los niños deberán aprender a distinguir la Cruz del Sur en los viejos mapas de geografía.
 
   Con la cabeza baja, el presidente pasa entre la multitud y escucha. Pero pasa y sigue de largo. Algunos minutos después, cuando ya la turba de manifestantes queda reducida apenas en un vocerío lejano, escucha a sus espaldas un timbre de voz chiquito y dulce que lo ha seguido hasta ahí en silencio:
 
         -¡Señor!
 
   El presidente se gira y descubre con asombro a ese pobre niño, apenas un manojito de huesos que lo ha estado siguiendo ayudándose con dos muletas. Tiene la cabeza calva, una piel blanca y los ojos hundidos; pero cuando habla, con sonrisa pícara va y le dice:
 
         -¿Sabe, señor? Yo se que no es veneno lo que nos llueve del cielo.
 
         -¿Ah, no? –le responde el presidente con un asombro olvidado-. Entonces…?
 
   El niño lo hace callar:
 
         -Ssshhhh
 
   Y en secreto le explica:
 
         -No, señor. No es veneno lo que llueve del cielo. Son colibrís.
 
         -¿Colibrís?
 
   Y con la misma pícara sonrisa, el niño se explica:
 
         -Si. Yo los he visto. ¿Sabe? Todas las noches, cuando mis papás duermen, yo salgo al jardín y me siento para mirarlos caer. Es como si bajaran dormiditos.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO XXXIII
 
    
 
   Donde se prosigue con el discreto y suave coloquio entre don Quijote y el  señor de los seguros.
 
    
 
    
 
    
 
         -…advierta así mismo, señor mío, que la poesía ni mira respetos, ni guarda términos de razón; que así acomete tanto a los ricos, como a los humildes; así también a los gentiles como a los cortesanos, pues siempre toma entera posesión del alma humana sin importar rango ni posesiones. La poesía….
 
   -La poesía no  da de comer, mis seguros sí- lo interrumpiría el otro, harto desafiante, quien cansado de escuchar tantos disparates, intentó desalojar el lugar sin llevar a término la ira que tenía acumulada después de tan aciago día.
 
   Quedaron pues en suspenso, don Quijote y Sancho viendo como se alejaba el de los seguros sin un triste adiós, ni maleducada despedida. A cierta distancia aún se giró por última vez para hacerles de burlas y otras tantas peinetas mientras, desde la lejanía, para si se jactaba:
 
         -La poesía, dice. Je, je, ¡para poesías estamos en este país!. ¡A la mierda!
 
   Aquí no lo pudo sufrir más don Quijote y, levantándose en pie, fue que le dijo:
 
         -Non fuyades, bellaco, que sobre eso pienso desollarte vivo. Bueno es que yo, que soy caballero andante, tenga que padecer estos agravios. Venid aquí os digo, que así probareis mis coplas.
 
   Echó el otro a correr con tal ímpetu e imprecisión que fue al instante en perder el único calzado que le quedaba, y aun con ello terminó al cabo desapareciendo por una de aquellas enramadas,  totalmente descalzo e igual de peor vestido.
 
   Viendo aquello, le vino a Sancho alguna gana en reír, pero, por no desatar aún más la ira de su amo, le dijo:
 
         -Señor, esta aventura le ha salido de gracia. ¿Sabe vuestra merced lo que es hallar a un hombre queriendo vendernos tres mil seguros de contado y llevarse otras tantas coplas de regalo.
 
         -¡Ah, Sancho! –suspiró don Quijote-, advierte que nunca falta esta gentuza buscando  los flecos para tirarse por  estos alegres oficios donde siempre campa la estafa.
 
   Rayaba ya un sol de mediodía cuando nuevamente pusieronse en marcha atravesando  unos campos de labor donde toparon frente a una cuadrilla de jornaleros que parecían tristes y apesadumbrados alrededor de una hoguera a cuya lumbre hervía una ennegrecida olla. Acercáronse hacia ellos y diéronse los buenos días sin que ninguno de los lugareños demostraran  asombro alguno;  pues no parecían sino que algún hondo pesar o tragedia los tuviera a todos meditabundos. Preguntó entonces don Quijote mostrando honrada cortesía fueran en señalarles en que punto de la geografía se hallaban y a cuanta distancia del poblado mas próximo. A lo que uno de los allí presentes, girándose sobre su pescuezo, fue a decirle sin entusiasmo:
 
         -Señor, nosotros no somos de acá, pues venimos desde Oberá. Esta mañana terminamos con la campaña de juntar los higotes de la hacienda de don Julián, en una claro que está al otro lado de aquella loma. Allí cobramos nuestros cuartos y ya de vuelta para las casas, nos enredó un cantamañanas de esos que andan por ahí vendiendo seguros. Tarde nos dimos cuenta del engaño porque uno tras de otro nos dejamos embaucar en manos de ese mismo truhan que nos saco hasta el último peso de nuestras ganancias. Y ahora aquí estamos, sin saber qué hacer ni para donde tirar pues ya el trabajo ningunea hasta el tiempo de la naranja.
 
   Más tardó en hablar Sancho quién no atendiendo a las razones expuestas, se fue nublando su mente tras el olor que despedía de sí el contenido de aquel caldero que ahora sacaban del fuego; y aunque él quisiera ayudar, le pidieron que se sentase y fueran convidados los dos con muestras de muy buena voluntad. Sentáronse a la redonda, por comer todos a rancho por faltarles platos y cubiertos, de modo que rodaba el cazo de boca en boca y de comensal en comensal.
 
   No se habló más durante el almuerzo que resulto ser sabroso y mas que abundante, pues era grande la desgana de todos los jornaleros y mucha el hambre atrasada que traía Sancho; y aún cuando su amó probó poco y agradeció mucho toda la cortesía, después que el resto hubieron terminado, aún continuó Sancho escarbando la olla hasta dar con el fondo.
 
   Fue entonces don Quijote cuando vino a reparar que entre todos aquellos, había una moza joven, de buen parecer y preñada a más no poder; y así, con la mirada detenida en ella, para asombro de todos los allí presentes, fue que se levanto  de su improvisado asiento y se soltó diciendo:
 
         -Para vos, señora de ardiente mirar, hermosura sin parangón de quién vuestro nombre aún ignoro, van en adelanto estas palabras sin que en ellas se vea indicio, ni por semejas, que vengan en menoscabo de su santa honestidad y recato que ya doy por hecho y adelantado que andais en justo matrimonio…
 
   Saltó al punto uno de los allí presentes quien, con tono de pocos amigos, le corrigió:
 
         -Eso cree Ud., que la verdad es otra. Que la pobre va camino de madre soltera por su mala cabeza desde que se me desbalagó con aquel baquetón al que llamaban “Capricho”, un golfo de los que hasta la fecha nadie le conoce otro oficio, ni beneficio que el andar dejando preñadas a todas las mozas de la comarca. Y se lo digo yo, que soy su tío. Y se lo dije yo, ya va para un año: “Mira, mira; mira María de abrir mejor los ojos, que al final te va a joder”. Y ya lo creo que la jodió. Me la jodió en alzada.”
 
   Con estas desafortunadas declaraciones, dejó el tío de importunarla al tiempo que la sobrina rompía en llanto, mientras Sancho, que en ningún momento había perdido el hilo de la conversación, en baja voz, corrió a preguntarle al que tenía más próximo:
 
         -¿Cómo es eso de que la jodieron en alzada?
 
   Oyendo esto el tío, le dijo:
 
         -¡En alzada, sí, en alzada! Pues no andaba tumbada, ni de costado, ni por ningún ribazo; que debió de hacérselo a bote pronto, de las de aquí te pillo y aquí te mato.
 
   Fue la sobrina que oyendo todas las platicas que sobre su persona y perdida honra, no paraban de cebarse en sus tropiezos, quién deshecha en lágrimas, cubierto el rostro de rubor y confusión, odiando a todos y así misma, a punto ya de levantarse para irse a llorar en otra parte, cuando don Quijote terció en la disputa con afán de reparar la sobremesa. Y dirigiéndose al tio, fue que le dijo:
 
         -Alto ahí. No hagáis de vuestra virtud pregón, ni de su imperfección sentencia. En paz hemos venido y en paz queremos marcharnos.
 
   Algo habría en aquellas frases. Algo que cuando menos consiguió apaciguar los enervados ánimos del tio y distraer la atención de la infame burla a la que estaba siendo sometida la pobre María. Y aprovechándose de ello, pidió don Quijote se sentaran todos los presentes sobre el desnudo suelo y escucharan aquel viejo relato de los infelices amantes que aún traído de boca en boca, de autor en autor y de copia en copia, allí caería como anillo al dedo.
 
   Nadie excusó la idea, pues todos estaban en ganas de restañar la memoria de la pobre María como la mala disposición con la que su tío  había ultrajado en público su ingenua honestidad; de modo que viendo a todos los circunstantes con deseo de escucharlo de muy buena gana, con voz clara y solemne, y en su desespero de hallarle el fin a esta desapacible historia, comenzó a relatar lo que se contará en el capitulo siguiente.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
   Doroteo, el mismo que días atrás estampara el último avión del ejército contra la municipalidad de Libertad, había sido llamado de urgencia a las cuatro de la mañana para ponerle en conocimiento de la nueva operación:
 
         -…si Doroteo. Tienes tu razón. Ya sabes que yo convengo contigo que no es buena la idea esa de que te manden al frente montando en un dirigible. Yo creo que el general  que ahora tenemos de medio presidente no está mucho en sus cabales; pero no olvides que “órdenes son órdenes”. Tu sabes como de estrecho esta el presupuesto de este país. Y también te recordarás que la única avioneta en condiciones que nos quedaba en el ejercito la echaste a perder cuando la estampaste frente a la municipalidad de Libertad; de modo que ves haciéndote a la idea que vas a ir tu a la cabecera. Será lo que Dios quiera. Pero le prometí al general que así te lo haría saber. No tienes pues por qué ponerte a llorar, Doroteo. Esos dos que andamos buscando ya deben estar al caer, cuando menos eso quiero creer. Aunque, ¿sabes?; yo ya me imaginaba que todo esto no iba a ser gratuito porque ya llevamos para un mes largo, poco más o menos, sin poderles echar el guante. Así es que  el general pensó en ti, Doroteo. Dice que te vio pilotar en persona hace ya muchos años. Que ya te conoce. Que le gustas como persona con ese temple y empuje que Dios te ha dado. Él lo siente así, y así me lo ha hecho saber. Ya se que me dirás que todo esto es una locura, pero no te aflijas, Doroteo, no te apures. Guarda tu dolor en otro lugar y ves haciéndote por abrir los ojos porque mañana mismo, así me lo ha consignado, ya tienes que estar volando con el Zeppelin. Y es que anuncian los meteorólogos esos que vas a tener hasta el viento de tu favor. También me dijo que te dijera que tú solo tienes que mirar para abajo, y caso de que los veas, nos avises a los de abajo con el transistor. Eso fue lo que me dijo. Eso, y que agradecía tu confianza. Que te la agradecía sinceramente. En cuanto al presidente, por si no lo sabes, se fue hará cosa de diez días, así es que hazte a la idea de que él tampoco te va a escuchar las quejas. ¿Qué por qué se fue? Eso nadie lo sabe. Tal vez porque le entró lo de la tristeza. Dicen que suspiraba mucho últimamente. Hay quien asegura  que ahora vaga por ahí como un alma en pena. Se afirma que anda sin rumbo, como un penitente sin más ni más. El general, en cambio, todo eso que murmuran por ahí no le es desconocido. Dice que se lo dijo él mismo en persona la última noche que estuvieron juntos. Le confesó que se iba por ahí para nunca más volver. ¿Lo entiendes ahora? Está claro que nunca más volverá. Ahora descansa, Doroteo, vete a la cama y descansa en paz. Y no te olvides de dejar de llorar, Doroteo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXXIV
 
    
 
   De cómo don Quijote refirió la historia de los tristes amantes.
 
    
 
    
 
    
 
         “A orillas del rio Duero, junto a un viejo monasterio de clausura, dicen que llegó a vivir no ha mucho tiempo un ilustre caballero, rico, galán y discreto quien poseía una abundante hacienda. Frisaba la edad de cuarenta años y había formado su juventud en la universidad de Salamanca, donde aprendería el griego y latín y alguna que otra menguada ciencia. 
 
   Sucedió pues, que cierta tarde de verano,  entretenido en coloquio con un capataz de los suyos, se puso en conocimiento de la llegada de doña Inés como nueva priora de un convento de religiosas donde solía acercarse los domingos para tomar confesión.
 
   Habían sido doña Ines y Don Alonso, uña y carne cuando niños; pues se habían criado juntos y hasta se habían querido con sencillo amor; pero a la edad de veinte años, por expreso deseo de los padres de ella, fue trasladada a un colegio de religiosas donde aprendería en la virtud, la oración, la penitencia y el recogimiento, sin que nada de ello, aun a pesar de los años, hiciera mella en su rara belleza.
 
   Apenas se hubo despedido del capataz, aquella primera tarde y durante toda la entera noche, no hicieron pues sino reverdecer en su imaginación todos los gratos recuerdos que juntos habían vivido durante su mocedad.
 
   En resolución, el se enfrasco tanto en su  repentina melancolía, que comenzaron a escurrírsele los días de turbio en turbio, como a través de una pesada niebla. Fatigábanle los recuerdos, comía sin apetito , dormía despierto…
 
   A tal grado llego su desesperación que, llegado el domingo, se atrevería al fin en dirigirse hacia el monasterio con la excusa de poder confesarse. Con esta determinación fue que, vistiéndose con sus mejores galas, ya bien de mañana partió hacia el convento, y llegando frente a la entrada principal dio en hallarla todavía cerrada por ser la hora temprana. Llamó con el gozne y al poco salió una clarisa vieja preguntando por sus inquietudes. Dijo él que estaba necesitado de urgente confesión, pues no podía esperar a misa sino salir de viaje por cuanto unos negocios pendientes en la ciudad vecina no le permitirían demorarse en lo más mínimo. Viendo  la clarisa muestras de nerviosismo en don Alonso y en que lo delataban en verdad, tomándolo de la mano lo llevó directamente hacia el locutorio. Apenas se arrodilló en la grada del confesionario, cuando aquella voz que el aún guardaba desde su infancia, le reprochaba  la impertinente hora para expiar sus pecados, pues no era horario sino de confesar a las propias del convento.
 
         -No ha dado vuesa merced en el blanco, -le contestó don Alonso.
 
         -¿Cómo –le respondió la priora, sin todavía reconocerlo-, acasó me va a enseñar en acomodar nuevos horarios?
 
         -Tampoco eso será, señora mía –respondió él-, sino decirle que yo solo vengo con ánimo de recordarle que aquel Alonso con quien su merced siempre distrajo su infancia, con quien tanto reñía, con quien solía bañarse en el rio; ese es el mismo Alonso que la tuvo y la tiene todavía en el mayor de los respetos. El mismo que ahora resplandece frente a vuesa merced con desmayado aliento; si bien me acobarda el cuchillo del rigor con el que a partir de hoy deberé tratar su santa honestidad.
 
   Quedó al oír esto doña Inés  suspendida en el aire, mirando sin pestañear a través de las rejas que los separaban sin que uno ni otro pudieran verse siquiera las caras. Pero reconocido el autor de aquellas palabras, fueron  a saltársele las lágrimas de los amorosos ojos y en cuyo corazón dieron no pequeña pesadumbre; por mas que la priora diera en disimularlas y ocultarlas en lo más que pudo. Y así que consiguió destrabarse el nudo que en la garganta la hizo muda, fue que le dijo:
 
         -Jamás pensara yo que nuestro encuentro sucediera en estos términos y entre estas rejas donde me habéis demostrado harta prudencia y discreción: pero asi mismo, don Alonso, desde ya os anticipo, el que no queráis pretender más; pues no sacaran vuestros desvelos sino aserrín de mi persona; que bien sabeis  lo difíciles que son de apagar los deseos tan pronto se les deja pasar un átomo de tolerancia. Con esto entenderá que las ocupaciones de mi oficio no sean de su gusto, pues para ello a buen seguro le sobrarán harto doncellas con las que podrá mejor holgarse vuesa merced.
 
   Había escuchado en suspenso aquella despedida equívoca y con extraña indignación; así que,  levantándose al punto  salió del convento en silencio.
 
   A partir de aquel encuentro, ya no hallaría más sosiego don Alonso. Acostábase sin cenar, lamentándose lo más de la noche de su triste fortuna y de la mala hora en que se habían vuelto a reencontrar, ignorando que también ella, a partir de aquella mañana en que se apartó de él, no harían sino revolverse en su corazón las cuerdas de un violín que nunca había escuchado. Y cada noche, cuando ya despachadas todas sus responsabilidades para con el convento, corría a encerrarse en su celda  para hartarse de llorar sin testigos. Pero todas aquellas lágrimas que lejos de su presencia y por tanto amor estaba ahora derramando, pensaba también no habrían de pesarle a su favor; pues siendo don Alonso tan principal y tan gentilhombre, y conocido suyo desde niño, no harían sino ayudar al mismísimo diablo tuviese bastante leña para darse a entender con el lascivo fuego con que comenzó a encenderse el casto corazón de la descuidada priora. 
 
   Y fue tan cruel el incendio, que pasaba las noches con la misma inquietud que las pasaba don Alonso. Al fin sería la priora cuando venida una mañana, sin paciencia para más, resolvió enviarle sus sentimientos escritos a diez  cuartillas a través de la recadera del convento. Fue al punto con la misiva para entregarla en manos de don Alonso con el gusto que imaginarse puede, quedando el amante caballero totalmente maravillado de la inesperada novedad. Aquel día los paso en cama, leyendo y releyendo una y mil veces la prosa galana y sincera donde la priora le desvelaba sus memorias sin quedarse corta en prendas. Y así también, llegada la noche, escribiole don Alonso, cobrando un nuevo y cortés atrevimiento:
 
         -“Ha sido, señora mía, tan grande la merced que hoy me ha hecho, que agora siéntome incapaz de merecerla; pues siento que aunque los años de mi vida llegasen a ser tantos cuantos prometen los nobles y religiosos deseos de vuesa merced, no alcanzaría ni a pagar la mitad de ellos, aun cuando Dios me los diera doblados. Pero ya que mi ceguera me obliga a creer en imposibles, dejemos enterarnos por ver si la perseverancia confirma los asomos del amor que con palabras y lágrimas hasta aquí hemos comenzado a mostrar. Libertad tendrá vuesa merced para hablarme y confesarme sin impedimento, que el ser priora le da para ello y a mi me lo facilita; digo que soy contentísimo en declararme ciego amante suyo y aún le suplico déjeme ser autor de mayores y más atrevidas confesiones. Baste pues por agora salvo rogarle no se le haga demora su contestación pues aquí me hallo confusísimo y ya sin fuerzas para resistir esa larga espera de quien rendido a sus pies queda postrado.”
 
   Empezó así un largo epistolario amoroso. Luego comenzaron a andar los recados, los billetes, a estrecharse los días de confesión, enviándose regalos y presentes de una parte y otra con harta frecuencia. En este trato anduvieron por espacio de seis meses, al fin de los cuales, bien fuera porque el fuego necesita a la leña, bien porque ya asomaba la primavera que en todo la sangre altera, sería ella la primera que diera el definitivo paso para entrar en su perdición, cuando una apacible tarde de mayo, pulieron hasta en detalles la anhelada escapada que ambos querían hacer. Fue así que aquella misma noche, don Alonso, tomó los dos mejores caballos de su hacienda, recogiendo juntamente todo el más dinero que encontraba por alcancías y escondites de la casa. Lo mismo haría ella por su parte, pues no dejó plata ni depósitos por ningún lado del convento, pensando que con todo ello andarían de por vida sin pasar necesidad.
 
   Llegó al fin la concertada hora, hora universal del silencio por la seguridad que dan los primeros sueños, cuando tras haber ensillado los dos mejores caballos, acomodado alforjas y asegurado maletas, salió de casa, cruzo el pueblo sin ser de nadie sentido y fue en llegar al monasterio donde esperó a una distancia prudente. Ella, acabados los maitines, subió a su celda y, quitándose los hábitos, se vistió las ropas de secular que días antes don Alonso le regalara en secreto. Peor fue al salir, pues aún cuando ya todas dormían en el convento, conforme atravesaba el último pasillo, vió una vela encendida sostenida por aquella  Virgen de la que siempre había sido en sumo grado devota. Y allí, frente a ella, hincándose de rodillas, con lágrimas sinceras, fue que en oración le dijo:
 
         “Madre de Dios, Virgen pura, bien sabe el cielo como yo cuanto es el dolor en ausentarme de vuestros ojos; pero están tan ciegos los míos que ya no hallo fuerzas en mi con que resistir la amorosa pasión que me arrastra. Voy yo ya sin mi, sabedora de los daños que afuera me esperan; mas no quiero sino rogaros que seais Vos, Virgen santísima, quién mire por estas siervas que a su suerte os dejo, por estar mas puras y limpias que yo, que ya me voy despeñando por los pecados del mundo sin esperar que nada, ni nadie se apiade de mi”.
 
   Dicha esta breve oración, tras una humilde reverencia, secándose antes las lágrimas, salió al fin del convento para correr al encuentro de don Alonso.
 
   Así emprendieron camino los ciegos amantes, perdiéndose en los deleites del cuerpo en todas las hospederías donde se alojaban, dándole rienda suelta  al camino fragoso de sus torpezas, gozando sin ningún escrúpulo de conciencia por la vida que ambos habían dejado abandonada, ya sin temor en haber olvidado a Dios, ya recordando aquella frase de san Agustín: “la Santa Locura”
 
   Pero siendo la felicidad tan efímera y pasajera, sucedióles que al cabo de un tiempo recorriendo pueblos y ciudades, gastando en la vida más libre y deleitosa que imaginarse pueda, yendo de gala en gala, de convite en convite y de parador en parador, comenzaron a echar en falta su torpeza con los ahorros; pues es inefable que de do se saca y no se repone, al final se acaba. Y es que ya para tales fechas les fue forzoso ir vendiendo joyas y colgaduras, sin encontrar el modo de hallar ganancia con que renovar lo que de allí sacaban. Codicioso de ganar más o picar lo perdido, comenzó don Alonso a frecuentar las tabernas de juego donde siempre es obligado comenzar con buenas rachas de suerte para al final perderlo todo.
 
   Un mal día, habiéndose jugado ya los caballos, decidió apostar  como último recurso hasta la capa y el sombrero. Tras perderlo todo, fue necesario que esperara hasta la noche porque no lo viesen los que le conocían; y llegando apesadumbrado, corrido, pobre y sin capa a los ojos de su pobre Inés, quien la aguardaba con harta necesidad, no tuvo ánimo de reprenderle su inconsiderada tardanza; pero  consolándole, dio orden de abandonar la posada aquella misma noche, antes de que el dueño de la casa conociera el riesgo en cobrar sus alquileres; y así, llorosa, corrida y desesperada, le dijo:
 
         -Ya veis, amado mío, cuan imposible nos es vivir en adelante sin que reluzca nuestra vergüenza por ser tan conocidos de la gente principal. Muy sin consideración hemos dado en gastar lo que de nuestras tierras sacamos; pero, pues para lo hecho pecho ya sin remedio, propongo salgamos esta misma noche sin ser vistos hasta que demos al cabo con alguna otra ciudad donde no seamos conocidos y encontrar algún sustento. Que yo aún guardo buenas manos para bordar y vos las tenéis para cosas de labor, y fácil será ganar con ellas, yo enseñando a hilar en algunas niñas y vos labrando algunos campos.
 
   Saliéronse pues a oscuras, haciendo su viaje a pie y sin más provisión ni ropa que lo puesto. En fin, dieron en pedir limosna por las casas de los pueblos allí donde atravesaban hasta que un día, harapientos y hambrientos, desesperados ya, les fue forzoso pedir asilo en un hospicio para menesterosos.
 
   Aquí fue el llorar de la afligida doña Inés, tras  considerar la abundancia que había llevado en aquel monasterio donde fuera priora. Pero aquí también el arrepentirse por la pérdida de la irrecuperable joya de su virginidad, con tan grave ofensa a Dios. Mientras, don Alonso, encerrado en melancolías y pesares, sabedor ya de que estaría imposibilitado de volver a aquella tierra en donde había sido rico y regalado mayorazgo, no hacía sino maldecirse la malahora cuando dieron comienzo esos locos amores.
 
   Pasaron la primera noche sin pegar ojo, ocupados en sus propios pesares y sentimientos cuando, al amanecer, hizo entrada en el  hospital un caballero mancebo, que hacía las veces de regidor del recinto. Llegándose a doña Inés, luego que la vio moza y hermosa, aunque peor vestida, decidió trabar conversación con ella al punto que se les acercó don Alonso quién sin ocultar sus naturales recelos lo frenó diciendo:
 
         -Esta mujer, señor mío, es mi mujer.
 
         -¿Pues para qué –le contestó el regidor- habéis de estar tan temeroso de quién os ha regalado cama y almuerzo en este lugar?. Con todo, por amor de Dios, os ruego vengáis a mi casa donde podréis comer y tener alguna comodidad más razonable de las que aquí encontráis, que bien se deja de ver no está hecho vuestro linaje para convivir entre leprosos y menesterosos.
 
   Agradecieronselo los infelices amantes con notable contento, e incluso besáronle las manos cuando fueron acomodados en la mejor habitación de su nueva morada donde se hospedaron a cuerpo de rey por espacio de catorce días al cabo de los cuales, una mañana de domingo en que don Alonso saliera a pasear por los jardines del edificio, y hallándola sola a doña Inés zurciendo unas medias mil veces remendadas, fue que el regidor le dijo:
 
        -Vos perdonareis mi juicio, doña Inés; pero hasta a mí me entristece  veros siempre tan empleada en quién tan poco os merece; pues no puedo negar que hasta aquí os he mirado con buenos ojos, mientras ese picaronazo de marido vuestro no hace sino madrugar poco y comer lo vuestro. Con todo, si queréis hacer por mi lo que os suplicare, os juro  a fe de caballero favorecerla en todo cuanto pudiere…
 
   No le dejo terminar doña Inés, cuando, sin ocultar su repentino rubor, se apresuró en decirle.
 
         -Agradezco cuanto puedo, señor mío; pero siendo mujer casada y estando mi marido presente, en gravísimo pecado caería si así lo ofendiese.
 
         -Miradlo bien desta manera –respondiole el regidor-; pues aquí os dejo por agora este doblón, que dobles os los daré si gustaseis emplearlo en darme gusto.
 
   Constreñida doña Inés de la necesidad, pues poderoso caballero es don dinero, tomó el doblón sabedora que con ello abría una vez más las puertas de si infinita perdición. Y así, al poco, saliendo al jardín le contaría a don Alonso, punto por punto, cuanto con el regidor habíale pasado, el cual respondiole sin muestras de mayor asombro, que puestos que ya no tenían ni como pagar de alquileres, ni remediar la miseria por otro camino, que condescendiese dándole gusto.
 
   A partir de aquella misma noche, fingiendo don Alonso estar durmiendo, pasaba ella a la alcoba del regidor. Holgándose no solo aquella, sino ya todas las más noches. Fue así, que corriéndose de boca en boca aquel escándalo, publicose el negocio por calles y barrios de la ciudad al punto que al mes siguiente ya tenía tienda de forasteros haciendo cola bajo su ventana donde gustaba de ser vista y visitada, así como de recibir presentes, billetes y vestidos de dama, y todo a cambio de su extraviada honra.
 
   Llegó la aventura a término, cuando ya el negocio por todos conocido pasó a oídos del juez, prendiendo a doña Inés hasta casa del letrado, de donde saldría con sentencia de perpetuo destierro; cosa que aceptó don Alonso de muy buena gana el veredicto, porque allí veía la puerta abierta, como era deshacerse de doña Inés de quien ya estaba cansado y arrepentido de tan larga locura. Aún así, por hacer que la despedida fuera discreta y sin trazas de dolor, convinieron los infelices amantes de salir de aquella ciudad, cada uno por separado, quedando de reunirse en la vecina ciudad de Ávila.
 
   No terció don Alonso rumbo para Ávila, como había acordado con doña Ines, sino que pico sus pasos para la Corte donde pensaba enderezar su vida a solas y olvidar más y más a su ama.
 
   Ella, pagaríale con la misma moneda, pues al notar tras varios días  de  inútil espera, comenzó a cavar en la consideración de su mal estado, y Dios a cobrar secretamente en su conocimiento de tal suerte que sintió nuevamente encenderse en su espíritu un renovado amor a Dios, desarmándola en lágrimas, apesadumbrada por las ofensas de su juventud y harto confusa al no hallar con qué ni con quién descargar todas sus infinitas culpas. Y así, con estos pensamientos, encomendándose  de corazón a la Virgen que tanto había querido, se vistió de peregrina y, con soberbia humildad, traje de penitente y arrebozado el rostro, se salió de Ávila una noche oscurísima tomando por derrota hacia el camino de Santiago, donde había resuelto expiar sus pecados, padeciendo hambre, sed y frio, acompañándose de la gente más pobre que hallaba.
 
   Hacía las jornadas cortas, por el cansancio y frio de la estación, visitando cada tanto los píos santuarios y  conventos que le venían al paso hasta perder el rumbo de tal manera que quiso el cielo que aquellas últimas jornadas comenzara a reconocerse por aquellas tierras como si fueran las suyas, los paisajes que ella recordaba, y los olores que nunca olvidara; y así hasta que al fin descubrió y reconoció desde lo alto de una cresta el campanario de su monasterio. Y tal fue el sobrecogimiento de aquella imagen, que la hizo postrarse en tierra entre rezos, loas y oraciones, al fin de las cuales resolvió pasar por última vez frente a su convento cuando llegara la medianoche. Hízolo así. Y llegado el punto de atravesar el pueblo vacío y oscuro, cuando pisaba ya las mismas paredes del monasterio, los mismos cipreses que lo cercaban, las mismas veredas empedradas que lo rodeaban, fue a descubrir con asombro cómo la puerta principal del convento se hallaba abierta de par en par. En su extrañeza, decidió asomar la cabeza; pero no escuchando ruido ni viendo más que un candelabro encendido, atreviose no sin cierto miedo fuese sorprendida como ladrona o reconocida como la que había sido priora del mismo convento. Y así, dirigiendo sus silenciosos pasos hacia la luminaria, llegó nuevamente a descubrir aquella Virgen de sus devociones que seguía manteniendo noche tras noche la única luz que brillaba en convento. Al punto de verla, se postró doña Inés de rodillas frente a la imagen, y sin esperar aquel golpe de efecto, totalmente aturdida y, ya sin defensas, comenzó a oír esta voz que así le hablaba:
 
         -¡Inés, Inés! Acuérdate. Acuérdate cuando saliste de esta casa, agora hace ¿cuántos años?. Por aquí pasaste delante de mi altar diciéndome que te ibas ciega de amor por aquel tal don Alonso, y así que me encomendabas  velara por tus hijas, y que las rigiese y las gobernase mejor de lo que tu llegaste a hacer. Y así fue que lo hice, para confusión tuya; pues desde entonces  y hasta ahora he sido yo la priora de este convento durante tu ausencia, tomando tu imagen, envejeciendo a la par tuya, usando de tu voz y tus gestos, de tu nombre y tus hábitos para que nadie notara el engaño. Por tanto, ya que he cumplido con aquel ruego tuyo, ahora soy yo quien te pido vuelvas por la sacristía y sigas los mismos pasos hasta llegar a tu celda, la cual hallarás ordenada y pulcra cual la abandonaste. Viste los hábitos que allí dejaste, y guarda en el arcón esos de peregrina con los que entraste. En efecto, hallaras todas tus cosas tal cual  las dejaste, sin que ninguna de las novicias echara de ver tu falta, ni el dinero que de aquí sacaste. Vete por tanto a recoger antes que despierten a maitines, que yo lavaré tus lágrimas y tus pecados.
 
   Quedó después de aquella voz celestial todo el pasillo y todo el convento envuelto y perfumado con una neblina de incienso, mientras ella, Inés pecadora, Inés peregrina, constrita y consolada en lo más hondo de su espíritu, aún sin salir de su asombro, obedeciendo al celestial mandato, levantose al fin del suelo cubierta de sudor y lágrimas y tras hacerle a la virgen Madre una larga reverencia, corrió hacia su celda hallándola del modo como la virgen le había anticipado.
 
   Con todo, aún sostenía rastros de duda si sería el demonio quién la quería engañar; por ello cuando tocaron a maitines, después de enjuagarse el rostro, puestos los hábitos, agarrado el breviario y aguardado hasta que llegase la monja que solía llamarla, bajó alumbrada hasta el coro donde la esperaban el resto de las clarisas para dar comienzo los maitines. Acabados ellos y la oración, volvieron nuevamente cada una hacia sus celdas, y allí que se vio sola, comprobando que era cierto todo cuanto la mismísima Virgen le había declarado, se derramó en lágrimas confusas, parte en recuerdo de sus pecados, parte por el eterno agradecimiento que ahora debía frente a tanta misericordia.
 
   Desta manera volvió la priora a ser priora, retomando la rutina de sus tareas con renovada devoción, de suerte que las que la veían con tan repentina mudanza tanto en el retiro de oración y asistencia continua a todos los avatares del convento, quedaban pasmadas por no hallar la causa. Peor fue, sin embargo, llegado el día de su primera confesión, cuando asistida por el  viejo abad de un convento vecino, quien de ordinario siempre le había escuchado todos sus pecados y pesares, al serle referido aquellos  sucesos de su vida y las abominaciones cometidas por la priora en estos últimos cuatro años, junto con el milagro y merced que la Virgen le había dispensado durante su dilatada ausencia para salvarle la honra en la que no se echase de ver su falta, fue que protestó al cabo de la confesión desta manera:
 
         -¡Pardiez, Inés! –exclamaría el confesor-; Pues si caro me resulta creeros a pies juntillas todo cuanto acabo de oír ¿Cuánto más el solo pensar que durante toda esa ausencia suya, habré estado yo tomándole confesión a la mismísima virgen María?
 
   Con todo,  le suplicaría al abad  guardara secreto de confesión durante el resto de su vida al tiempo que se acordara asimismo en sus oraciones por la salvación del alma que tanto daño le había causado, como era la de don Alonso.
 
   Quiso Dios en apiadarse de su perdido galán, como meses antes lo hiciera también la Virgen con ella, tomando por medio un sermón que acaso oyó de ese mismo abad que un día llegó a la Corte, quien sin poner nombres ni apellidos, refirió en misa solemne el apuntado milagro. Cayó en la cuenta don Alonso, quién era quién en aquella historia, y así supo del regreso de su infeliz amante hacia su viejo oficio como priora. Desta manera reverdeció al instante el perdido amor hacia su santa Ines, con la que tanto había querido y con la que tanto había pecado. Con todo, a partir de aquel sermón, comenzó don Alonso a entrar en una extraña espiral de arrepentimientos, pues sentía llegado el momento de espiar sus muchos errores, enrolándose en un ejército que al punto estaba de partir hacia Tierra Santa, donde empeñó sus fuerzas junto a una suicida valentía para enfrentar la ocupación turca en tierras de Jerusalén. Muchos años anduvo en campaña, ascendiendo en grado y rango por su demostrado valor y profesa fe en la liberación del Santo Sepulcro, y ya llegado a grado de General, al punto de cosechar su merecido descanso, quería regresar definitivamente a su añorada España y a su anhelada aldea donde pudiera recorrer en paz el último tramo de su vida. Mas sucediole el último día, cuando libraba su última batalla, que un inesperado lanzón truncaría en un segundo todos aquellos planes de cómo pasar a mejor vida.
 
   Muerto el héroe, nacieron sus hazañas: quién años atrás partiera hacia oriente como soldado raso y sin experiencia, volvía ahora laureado por príncipes y sultanes, con bendiciones papales, honores reales… escoltado por toda una corte  de ilustres, al son de trompetas y clarines con los que se le daba el último adiós a ese ataúd donde se transportaban los restos de don Alonso hacia el monasterio de su aldea.
 
   Un día antes, en el florido jardín del convento, Inés se puso a recordarse en melancolías mientras bordaba claveles y rosas en su bastidor. Entre la verde brisa iban cayéndosele las lágrimas, una detrás de otra, conforme el obispo le iba hablando de aquel tal don Alonso, quién sería enterrado al día siguiente con todos los honores.
 
         Ella, que jamás mudó su expresión al dar un beso o un pésame, hoy se le frunce la cara, se le tuerce la boca y le aletean los párpados, ignorando que esa misma noche, su última noche, acostada en su celda con su hábito blanco, irá diciéndole adiós a todas aquellas melodías y melancolías que nunca pillan a Dios por sorpresa, mientras la memoria de su vida despierta para llevarla hasta su infancia.  Después navega por un mar de palabras y cartas y sueños por donde se le escurrió su único amor; aunque de tanto recordar termine olvidándose que  ya no está viva.
 
   Fue al  día siguiente el obispo que debía oficiar el funeral, el primero en advertir la ausencia de la priora. Desde la tarde anterior cuando la dejara en el jardín llorando y cosiendo, nadie más recordaba haberla visto. 
 
   Sospechando lo peor, sale en su busca directamente hacia su celda. Llama, pero nadie contesta. Abre y la encuentra tendida, con la sonrisa abierta. Toma su pulso y nada siente. Abre sus ojos y los ve sin vida. 
 
         -Un aura brillaba a su alrededor. 
 
   Eso dijeron las clarisas que asistieron a su entierro
 
   Desde entonces, tumbados en el mismo panteón, uno al lado del otro, descansan para siempre los infelices amantes; aunque de tanto en tanto se escuchen por allí como dulces suspiros de amor y  eternas caricias de huesos. 
 
   Eso dicen, cuando menos, las clarisas del convento.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         La mañana del veinticinco de marzo, en vísperas de lo que pasaría a denominarse “La inexplicable ofensiva” toda la población de El Dorado se despertaría sobresaltada por el tremendo alboroto de carros de combate y el incesante trajín de piezas de artillería con la que se había sitiado la ciudad entera por sorpresa.
 
   Un día antes, los altos mandos castrenses reunidos en la vecina capital de Posadas, ya habían elaborado hasta el detalle, y en total secretismo, los planes de campaña para dar captura definitiva a aquellos dos graciosos de turno.
 
   El plan del ejército se basaba en las siguientes hipótesis: la ofensiva no se produciría de ningún modo en la región selvática, considerada como impenetrable. Sí era factible, aunque poco probable, que los fugitivos intentaran hacer entrada atravesando el rio, por ser el flanco defensivamente más débil; pero todas las mayores posibilidades de éxito apuntaban hacia un vasto movimiento envolvente en aquellas llanuras por las que forzosamente deberían atravesar si querían alcanzar el poblado. Por consiguiente se decidió guarnecer fuertemente de tropas el sector lindante con el rio y la pradera norte; para ello se destinaron a ambos frentes tres divisiones, de las cuales una era de infantería, otra de caballería transportada y una última división ligeramente mecanizada. A todo ello se le añadía un zeppelín enviado desde Buenos Aires como refuerzo para detectar desde el aire cualquier movimiento insospechado.
 
   Todo ello, sin embargo, sin previo conocimiento, no hizo sino resucitar los temores de aquella ciudadanía que ya había comenzado a sospechar que pudieran estar asistiendo nuevamente a otro golpe militar; de modo que el general, tras una fugaz entrevista con el intendente de la ciudad en el que se le comunicó la magnitud del desastre,  adquiriendo plena conciencia de su destino histórico, decidió ponerle fin a la tormenta en que estaba inmersa la ciudad entera,  obligándose a congregar toda la población frente a la municipalidad para ponerles en conocimiento los detalles de la operación. Y allí, sobre el balcón consistorial, en el centro de un tenso silencio, el general  aún se tomo su tiempo hasta que pudo enfrentar con sus ojos toda aquella multitud. Entonces, una indescriptible inspiración lo sacudió de pies a cabeza al punto que, arrugando con rabia  la palabra escrita, con marcial y pausada voz dejaría perplejo a su auditorio conforme les expresaba, en dramática alocución todas las circunstancias que lo habían obligado a decretar la ciudad en estado de sitio,  leyéndoles a continuación la siguiente declaración:
 
   “En El Dorado, a fecha del veinticinco de abril de los corrientes, yo, general Pilatos Heriberto Herrera, General en Jefe de todos los ejércitos de esta república,  por la presente y para salvaguarda y seguridad de todos conciudadanos mientras duren estos interminables días de sangre, sudor y lágrimas, he ordenado y hago saber que a partir de esta misma hora permanecerán cerradas todas las rutas de acceso en esta ciudad, permitiéndose solo la entrada de víveres y productos de primera necesidad. Así mismo queda clausurado todo local de alterne, casa de citas y demás lupanar donde reine el jolgorio y el puterío nocturno. Queda terminantemente prohibido el transportar maderos, troncos y tablones en camiones de considerable cilindrada. No se permitirá el pastoreo por los campos aledaños mientras se toca la flauta. Todas las mujeres empadronadas con el nombre de Dulcinea, deberán presentarse a la mayor brevedad en el departamento policial más cercano. Se acordonaran todas las represas que almacenen agua hasta nueva orden al tiempo que se prohíbe todo tipo de manifestación ecologista, ni  acampadas juveniles campestres. Por último quedan afectados también bajo esta normativa, tanto senadores como congresistas que pudieran hacer campaña electoral a lomo de burra y con marihuana en sus alforjas, así como curas y monaguillos a quienes se les sorprenda subiéndose a los campanarios”
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXXV
 
    
 
   Del solitario recogimiento y extraño despertar que hiciera don Quijote en el monte de las higueras
 
    
 
    
 
    
 
   Biblia en mano fue don Quijote a apartarse sobre un altero cultivado de higuerones por parecerle lugar mas propicio para encontrar esa  paz que tanto andaba buscando dónde agotaría la mañana entera dedicándola  al muy noble y espiritual oficio como era leerse los Evangelios. Sucedió pues que entretenido en estas lecturas, mientras se le desgranaban las horas de luz, alcanzaría en repasarse todo el Nuevo Testamento. Y de tal forma quedó afectado, que comenzó a llenársele el celebro con todo aquello que estaba leyendo, de tal manera y rigor que nuevamente vino a perder el juicio hasta el punto de trocar aquella vieja quimera de resucitar la caballería andante, por esta otra, no menos audaz y locuela como era la de rescatar la no menos olvidada  figura del apóstol viajero. Pues era verdad que tras la letura, comenzó a sentir en sus entrañas ese fuego divino que le arrebolaba en una extraña paz e indescriptible sosiego, señal inequívoca de que a partir de tal revelación, su misión en adelante habría de ser muy otra. Enfrentar la paz frente a las enaltecidas armas, la no violencia frente a la pendencia, el regalo frente a la demanda, la humildad ante la abundancia…
 
   Y en tal estado de ánimo se halló que ni Belianises, Galaores, Amadises y Palmerindes, terminarían reduciéndose a mero humo conforme crecían con inesperado fervor las santas imágenes de Marías, Joseses, Moiseses y Abrahames.
 
   En efecto, rematado nuevamente el juicio, vino a pegar en otra, y no menos singular locura como era la de transfigurarse en algún singular profeta, imaginándose al punto estar hablando a las multitudes, obrando milagros y resurrecciones por entre aquellas tierras inhóspitas y asalvajadas. Pues lo primero que hizo fue el despojarse de sus raídas ropas, quedándose en pelota viva para borrar en todo su antiguo oficio. Y en verdad que así, en tal estado e hincando sus rodillas al suelo, aún continuó de largo derritiéndose los sesos en cómo llevar a cabo tan espiritual empresa, mientras para sí se iba imaginando ya cual color de túnica llevaría su nuevo hábito, si sandalias de labrador o mejor las del pescador, qué potestad tendría para celebrar casorios entre los indios amancebados, y donde ordenaría colocar la primera piedra de su iglesia; porque el resto ya daba por hecho que todos los sermones saldrían de su boca hacia el atardecer, cuando los hombres volvieran del campo, por ser esa la hora de natural silencio, cuando todos lo escucharían intrigados y conmovidos, hablándoles por igual a los sencillos como a los notorios, sin mirar a nadie en especial, alentándoles cuerpo y espíritu con las siete plagas y la gran sequía que al punto estaban por suceder para anunciar el Juicio Final, y en consecuencia, ellos, los otros, pobre y humilde gente que hasta ahí habían caminado por los campos del Señor sin ningún otro referente espiritual que el que le atribuían al fuego, al rayo, o a las tormentas, enmudecidos  frente a la magia de su palabra, le preguntarían más sobre la vida de Jesús, sobre la zarza ardiente del desierto, sobre cuáles eran los mandamientos y cuantos los misterios encerrados en las Santísima Trinidad. Se lo preguntarían sobre los montes despoblados de árboles donde cupieran las multitudes sin tropezarse unos con otros, a esas horas cuando el cielo comienza a oscurecerse y las estrellas brillan allá en lo alto como ángeles incandescentes. Y él les contestaría al pie de alguna grande fogata que iluminara su rostro, su imperturbable seriedad y sus ojos ardientes. Les contestaría con otras tantas preguntas como por ejemplo ¿Cuál es la edad de Dios? ¿Cómo es la cara del Diablo? ¿Cuándo llegará el fin del mundo? ¿Y cómo fue la  resurrección de Lázaro? . Todo esto lo escucharán en silencio, intrigados y atemorizados, después guardara silencio y señalándoles al cielo les hará entender que también allí se apagaran las luces del sol y lloverán estrellas, la tierra será cubierta por el mar y el mar vaciado, los ríos se tornarán rojos y un planeta nuevo cruzará el espacio, esa, esa será la señal de que el tiempo se ha cumplido.
 
   Todo eso pensaba cuando al fin, con el sol rayando en perpendicular sobre los campos, decidió bajar nuevamente al encuentro de su rebaño. Pero en tan lamentable estado llegó para asombro de todos que viéndolo totalmente desnudo, con la piel lacerada por los garruchos, las zarzas, espinos y el cardo mariano por donde se lapidaba con gusto pareciéndole así estar más acorde con la pasión de Cristo.
 
   Nada más verlo, fue Sancho el primero que corrió a socorrerlo, mientras le rogaba con insistencia:
 
         -¡Mi señor! Tápese con ambas manos  cuando menos sus vergüenzas hasta que demos con remendarle alguna capa que cubra todas esas desnudeces que sin duda, habran sido obra de algún bandido o cuadrilla de bandoleros de los que por estas soledades he oído que circulan de a diario asaltando todo cuanto se les pone por delante.
 
   Miraba el resto de la gente en suspenso, sin apartar los ojos de aquel cuerpo huesudo y cosido de cicatrices, pero ciertamente sobrecogidos por cuanto, aún en tan lamentable estado, traía una imperturbable tranquilidad en sus ojos que a todos atrajo, especialmente a María que ya iba tras sus espaldas para acercarle una sábana blanca guardada celosamente para el día del parto.
 
         -¿Quién me ha regalado el manto? –preguntó inmediatamente don Quijote, al ver  la prenda sobre sus hombros.
 
         María tardó en contestarle. Estaba nerviosa, temblaba, siquiera tuvo valor para levantar sus ojos por no verle las vergüenzas. 
 
   Fue don Quijote a sosegarla, y con una sonrisa indulgente, le dijo:
 
         -No temas, María, tu fe te ha perdonado.
 
         -¿Por qué?-le preguntó ella, totalmente confundida.
 
         -Sábete que todo el mundo da apenas un poco de cuanto les sobra; pero tú, María, me has dado todo cuanto para ti necesitas.
 
         Quiso a continuación embutirse en la sábana, pero tras mil y uno experimentos, y no acertando abertura por donde asomar la cabeza, determinó al fin por enrollársela a la romana, esto es: con un nudo sobre sus hombros y dos flecos colgándole a la altura de las pantorrillas, quedándole al descubierto las laceradas y blanquecinas canillas que no hacían mal juego con la imagen de penitente que a partir de ahora debería mostrarle al nuevo ejercicio recién instalado en su locura. Y no paró ahí la cosa, pues aún quiso que, mudadas ya las apariencias, faltábanle a sus comienzos un digno bautizo, cosa que ordenó al instante cuando tomando uno de los botijos de los que  tenían los jornaleros, fue a entregárselo a Sancho, diciendo:
 
         -Mira Sancho que estando en el monte, y a tantas mil leguas del rio Jordán, a ti te será obligado me unjas esta cabeza mía como dictan los Evangelios. Unjemela bien por los cuatro costados, sin dejar ni un poro falto de bautismo. Y no te avergüences por ello, ni por mí; pues tampoco se avergonzará el Hijo del hombre cuando venga a por nosotros el día del Juicio Final.
 
   Protestó uno de los allí presentes diciendo que el agua que guardaban en cántaros no era de la de ungir sino la de beber, y que pues para hacer el indio no era menester nada más que bajar al rio; a lo que don Quijote le respondió:
 
         -Yo se bien que quién me niegue el botijo, deberá cargarse con su cruz. Y el que me lo donare, que me siga. Mirad, el que quiera ahorrarme el bautismo; perderá su vida y el que pierda su vida por mi y por el Evangelio, la salvará. Pues, ¿de que os sirve guardar el botijo, si a la postre lo perderéis en la otra vida?
 
   Por estas razones que dijo acabaron de entender los jornaleros que era don Quijote falto de juicio, y del genero de locura que lo enseñoreaba; pero María, que era mujer discreta y complaciente, huérfana y desorientada, se atrevió a acercarle el jarro con humildad para ponérselo a sus pies.
 
         -Bien veo que tu, María, lo has dejado todo y me has seguido.
 
   Después, dirigiéndose al resto, los amonestó diciendo:
 
        -Os aseguro que quién nada me niegue, recibirá ahora, en este tiempo, cien veces más, y en la edad futura, vida eterna. Muchos primeros serán últimos, y muchos últimos primeros. Pedid y se os dará, buscad y encontrareis, llamad y se os abrirá. Si a alguno de vosotros le pide su hijo pan ¿le dará una piedra? ¿y si le pide pescado?, ¿le dará una serpiente?, pues si vosotros que me teneis  negado el botijo, supierais dar lo que se os pide, ¡Cuánto más vuestro padre os daría cosas mejores en la otra vida!. Tratad pues a los demás, como queréis que ellos os traten; en esto consiste la ley y los profetas.
 
   Escuchaban todo esto los jornaleros con una rara mezcla de temor y curiosidad, ciertamente hasta conmovidos, por cuanto había en aquella voz un eco extraño de seguridad en sus palabras, con esa voz cavernosa que sabía encontrar los atajos del corazón cuando hablaba de la salvación de las almas o cuando pronosticaba el porvenir. Pero estaban también los que se mantenían en sus trece de que aquella persona no podía estar del todo en sus cabales, vestido con aquella túnica y aquellos ojos de extraviado que no paraban de otear el cielo, como buscando alguna calamidad por allí arriba que pudiera justificarle todas las barbaridades que iban saliendo de su boca con total seguridad y sin complejos de hacer la risa. De modo que fue alguno de estos últimos quién, aburrido de escuchar tanto disparate, fue que dio en agarrar el botijo con tan mala fe que, poniéndoselo a la altura de su cara, le amenazó diciendo:
 
         -Compadre, ahí tiene el repuñetero botijo y déjese ya de monsergas
 
   Aun cuando tanto había insistido por hacerse con el botijo, lo cierto fue que al final, dejando el cantaro en el suelo, desentendiéndose hasta de su propio bautizo, don Quijote decidió apartarse en silencio hasta una alejada higuera. Los demás lo vieron de lejos, extraña figura de hombre sentado al pie del viejo tronco,  cuerpo arqueado, cara lívida como calavera y pieles rasgadas con cicatrices todavía doloridas. Brillaba siniestro bajo el sol, mientras miraba el cielo blanco con su rostro terrible, casi mortecino y con aquellos ojos de estaño fundido.
 
   Estaban todas las miradas puestas en él, cuando vieron bajar  desde la monteriza un mozo que era de los que traían a diario el bastimento desde un pueblo no muy lejano, que a pocas leguas de allí, al otro lado de las lomas, le llamaban el Dorado. Y llegándose hasta el corazón del grupo, sin reparar en la presencia de los dos forasteros, con voz apresurada, sofocado y sin aliento, corrió a a todos con esta noticia:
 
         -¿Sabéis lo que pasa por la ciudad, compañeros?
 
         -¿Cómo lo hemos de saber? –respondió uno de ellos.
 
         -Pues que se nos han alzado otra vez los militares. Asín como os lo digo. Tomaron la ciudad de madrugada y por sorpresa y han acordonado de tanques, cañones y cohetes todas las carreteras y todos los campos de los alrededores. La gente sale a comprar pan con las manos en alto y muchos hasta se esconden en las bodegas o por los baules. Esta misma mañana, yo lo vi con mis propios ojos, se encopetó uno de aquellos gerifaltes sobre el balcón de la municipalidad pa prohibirnos casi de todo: que si los puticlubs, que si los camiones, que si el pastoreo… Hasta a los curas ya ni los dejan subir por los campanarios, ni a los senadores hacer campaña. Así que ya nos podemos dir haciendo a la idea.
 
   A partir de ahí, aturdidos y confusos, unos y otros comenzaron a atropellarse con preguntas, dudas y murmuraciones, desgajándose la conversación en pequeños corrillos. Los jornaleros comenzaban a atemorizarse, pues nadie olvidaba la historia reciente con la crueldad con la que el estamento militar había barrido durante los años de plomo los derechos más rudimentarios de las clases más bajas.
 
   También Sancho pidió su espacio. Quería saber a qué se debía tan repentino sobresalto. Quería saber el color de aquella gente que habían llegado para restablecer las armas, y el odio y la esclavitud de los sumisos. Quería saber el por qué de tanto miedo hacia los militares. Pero ellos no supieron contestarle. Para mal y confusión mayor todos guardaron silencio, precaviéndose de antemano de que entre aquellos dos intrusos existiera algún tipo de connivencia con el nuevo estado golpista, pues asi había sido en el anterior gobierno, cuando simplemente una declaración sospechosa, una delación malintencionada era motivo suficiente para terminar en cualquier dependencia policial con un futuro tan incierto que, en la mayoría de los casos, jamás pudo darse ni tan siquiera con el paradero de sus huesos.
 
   Fue Sancho entonces quien de improviso dirigió su pregunta al que tenía más cerca. Estaban a escasos metros del resto del grupo, junto al fuego. La contestación del jornalero se rompe en la memoria de Sancho cuando le dice que la ciudad en cuestión está a un día escaso andando a buen paso. Le dice que simplemente hay que rumbear para el norte y no dejarlo. Le dice lo que le pregunta, todo lo que le pregunta. Le dice que todo eso es verdad, porque él ha estado allí y lo ha visto con sus propios ojos. Todo eso le dice cuando al fin, intrigado por tantas preguntas, también el le pregunta a Sancho:
 
         -Y, si no es indiscreción, patrón, ¿para qué me pregunta tanto de aquello? ¿Se pue saber que se le ha perdido allá en el Dorado?
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         El sol calcina las orillas del Paraná, brilla en las aguas quietas de este tramo erosionado del rio, al pie de unas barrancas de arena finísima. El presidente, sombrero de fieltro gastado y un poncho hecho piltrafas, camina sin prisas, apenas escoltado por su sombra. Transpira copiosamente y, de tanto en tanto, se seca la frente con las manos. Es fuerte el sol a esas horas cuando ni una nube sombrea el paisaje. A su izquierda, a unos cincuenta pasos, la impenetrable selva sigue cercenándole cualquier atajo por lo que deberá acelerar el paso si quiere llegar esta noche hasta el próximo poblado.  Así seguirá caminando sin nada ni nadie que distraiga su aburrido peregrinaje, cuando, de repente, nota una repentina nube sobre su cabeza. Extrañado, alza su cabeza al cielo y descubre allá en lo alto, perpendicular al sol, un colosal Zéppelin flotando penosamente entre los entresijos del aire. Un gigantesco dirigible que arrastra tras de sí una pancarta anunciando la Coca-Cola.
 
   El presidente, con su mano izquierda a modo de visera, se queda un buen rato mirándolo  con sorpresa, tal vez porque era lo último que esperaba encontrarse por aquellas soledades; tal vez porque, de alguna manera, le devolvieron recuerdos de su infancia aquella primera vez cuando vió un dirigible.
 
   Mientras, el dirigible se ira alejando de allí, con su flotar pesado, lento, diríase hasta triste. Es el mediodía y, hasta ahora, ni la más insignificante nube ha hecho mención de asomarse en el cielo. Durante un buen rato seguirá dándole vueltas a su cabeza sobre lo insólito de ver un Zeppelin perdido por la selva; pero al cabo lo comparará consigo mismo; pues todavía más extraño sería el descubrir a un presidente, vagabundeando sin rumbo a lo largo y ancho de su país.
 
        “Me acordaré siempre de aquel General; ¿Pilatos se llamaba? –se dijo para sí-. La cara de imbécil que puso cuando le hice saber que yo me iba por ahí para andar mundo
 
   ¡Pobre hombre! Si me oyera…
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         -¿Me oyes? –preguntó el general por undécima vez
 
   Y al rato, volvió a insistir:
 
         -¿Dónde estás, Doroteo?
 
          Fueron necesarios algunos minutos más para que la voz del piloto le pudiera llegar al General.
 
         -Estoy aquí, en el dirigible, tal y como Ud me ordenó. ¿Aún no me ven?
 
   La voz del general sonaba tranquila, pero impaciente.      
 
         -No, hijo, no te vemos ¿se puede saber por dónde andas?
 
         -Ya hace dos horas que dejé atrás la ciudad de Esperanza, mi General. Yo creo que ya me tendrían que ver.
 
         -Pues no, Doroteo, aún no te vemos. De cualquier forma no corras demasiado por llegar. Piensa que tu labor es la de inspeccionar bien los alrededores. ¿Acaso aún no los viste?¿Todavía no viste a nadie?.
 
         -Tengo memoria de haber visto a alguien este mediodía, junto a la orilla del rio. Algo así como un hombre buscando caracoles, o robellones, o qué se yo. Fue lo único que he visto, mi general.
 
         Eso no puede ser, Doroteo. Con estas calores nadie en su sano juicio saldría a buscar  caracoles, ni tampoco es tiempo de setas.¿ No podrías mejor darte otra vuelta por allí?. Averíguame bien quién es ese fulano del que me hablas. Tiene todos los visos de ser uno de los que andamos buscando. Cuando vuelvas a verlo, me avisas. Me gustaría saber quién es.
 
   Allá, donde estaba ahora, comenzaron a soplar vientos raros. Desde las cumbres más cercanas bajaba el aire en espirales, en ráfagas intermitentes que movían el dirigible como un molinete,  haciendo imposible el arrimar aquel globo volante hacia una dirección determinada. Al cabo de varios minutos, Doroteo terminó dándose por vencido. Abrió una de las ventanillas de la cabina para que entrara un poco de aire fresco y se le enfriara el sofoco; pero a pesar de la paciencia de su oficio, aquel día se puso a maldecir en voz alta a su triste suerte, involucrando hasta a la madre del General que lo había metido en semejante embrollo.
 
         -¿Eres tu el que ha dicho todo esas barbaridades de mi madre, Doroteo?
 
         -¿Quién, yo?
 
         -Sí, tú. Oí que alguien juraba. Creí que eras tú.
 
         Sería alguna interferencia, mi General. Por aquí hay mucha antena. Capaz que se nos enredó alguna otra conversación. No sería la primera vez. 
 
   El piloto fue a decirle todo apurado que ya no podía más. Que simplemente se le hacía imposible dar marcha atrás con aquel ventarrón, que era su segundo día desde que partiera de Buenos Aires y todavía estaba sin comer.
 
         -¿Quieres hacerme creer, Doroteo, que los de logística olvidaron de proporcionarte una caja de víveres?
 
         -Aquí lo único que veo es un saco de garbanzos y un infiernillo, mi general. Eso es todo lo que veo.
 
        -Pues no olvides que no estás ahí para golosinear, sino para obedecer. Cuando hayas terminado con tu misión, entonces podrás ser más exigente. Por ahora eres solo un militar más, quizás mañana o pasado podrás sentarte a una mesa como las personas decentes. Pero para eso necesitas armarte de paciencia y humildad, de modo que ya puedes hacerte a la idea de comer garbanzos hasta que esto termine. No  olvides de ponerlos a remojo un par de horas antes de cocinar. Mi madre siempre decía que ahí está el secreto de todas las legumbres. Hazlo así, Doroteo. Hasta que todo esto termine es necesario que te resignes. Te lo pido por el amor de Dios.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXXVI
 
    
 
   Que trata de lo que les aconteció durante la comida
 
    
 
   +
 
    
 
         Ya estaba el sol centrado en el fuerte del mediodía, cuando se acercó al grupo de los jornaleros otro de aquellos encargado de preparar las viandas traídas desde la vecina ciudad de al lado, diciendo que ya los pollos andaban rostidos y las patatas recién hervidas. Con esto dieron todos fin a la discusión que hasta ahí iban trayendo. Caminaron pues hacia la hoguera, junto a una rinconada donde tenían instalado unos grandes toldos bajo cuya lona solían dormir y usaban los días de lluvia. 
 
   Y así, tendidos todos sobre el pasto, alrededor del fuego y en tan rústica mesa, fueron convidados también don Quijote y Sancho con muestras de muy buena hospitalidad.
 
   Quedó sentado don Quijote, en medio de la joven Maria y su tio y Sancho enfrente de estos, junto al mozo que poco antes había traído el bastimento, quién deseoso de averiguar el origen de los invitados entretuvo el tiempo de la comida y buena parte de la sobremesa y, aunque en ningún momento el uno  alcanzara a comprender toda aquella jerigonza de escuderos y caballeros andantes, no por ello dejaba Sancho de embaular cuanto tasajo cayera en sus manos. Acabado los pollos y la patatas, no quedaría la bota ociosa, porque andaba a la redonda tan a menudo, que fueron necesarias varias damajuanas para rellenar su contenido. De esta manera comenzaron las risas, se aflojaron las lenguas y volvió el natural regocijo que siempre prodiga el vino, cuando de repente dio en levantarse don Quijote quién, en su afán de reponer el orden y para asombro de todos, les dijo:
 
         -No haya más, señores míos, sino decirles que hasta agora se han holgado sus mercedes demasiado risueños de tal modo que, o cesan sus risas, o quedan todos descomulgados.
 
   Callaron todos al punto y un repentino silencio se adueño de  los comensales quienes de repente alzaron sus miradas hacia aquel que ahora se erguía como un apóstol junto a las llamas, quedando todos en suspenso, esperando en que habían de parar sus palabras detrás de aquel silencio, temiendo que algún mal suceso, como el del botijo, volviera a dar de nuevo en despertar su locura.
 
         -Aquí no ha de haber ya mas relajo con los gustos del cuerpo en detrimento de la salud del alma. Y lo digo por vosotros; pues yo sé bien a quién he elegido, pero tiene que cumplirse la escritura: “El que comparta mi pan deberá escucharme” Y os lo digo ahora, antes de que suceda, para que cuando suceda creáis que yo soy.
 
   Salto uno de los allí presentes, quien más risueño que los otros, se burló diciendo:
 
         -Maestro, mira, tus discípulos queremos ver un signo tuyo.
 
   A lo que don Quijote les respondió:
 
        -¿Tan torpe sois, también vos?
 
   Y dirigiéndose al resto les dijo:
 
         -Meteos bien esto en la cabeza: a  quién me pida un signo, no se le dará más signo que el signo de Jonás; como Jonás fue un signo para los habitantes de Nínive. Cuando seáis juzgados, la reina del Sur se levantará y hará que os condenen por no haber escuchado la sabiduría de Salomón; pero vosotros tendréis suerte; porque aquí hay uno que es más que Jonás quién sabrá poner las ovejas a su derecha y las cabras a su izquierda. A los de la derecha os diré: “Venid, benditos, porque vosotros heredareis el reino que para vosotros está guardado desde la creación del mundo: Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, fui forastero y me hospedasteis, estuve desnudo y me vestisteis. Pero también os diré a los de mi izquierda:
 
   “Apartaos de mi malditos, id al fuego eterno preparado para el diablo y sus ángeles. Porque tuve hambre y no me disteis de comer, tuve sed y no me disteis de beber, fui forastero y no me hospedasteis, estuve desnudo y no me vestisteis” Por ello os aseguro que estos últimos irán al fuego eterno y los primeros a la vida eterna.
 
   El de las risas siguió insistiendo con lo del signo; porque él se mantenía que sin signos no hay señales y sin señales no hay de que creer, a lo que don Quijote, con envidiable serenidad, le contestó:
 
         -Al que oiga mis palabras y no las crea, yo no lo juzgo; porque no he venido para juzgar el mundo. El que las rechace y no las acepte, tiene quién lo juzgue; porque la palabra que yo he pronunciado, esa la juzgará en el último día. Y así, a los que crean, les acompañarán estos signos: echarán demonios, hablarán lenguas nuevas, agarrarán serpientes con sus manos y, si beben un veneno mortal, no les harán daño.
 
         -Hablas como un bachiller y como un sabelotodo –le protestó otra vez el mismo de antes- ; pero hasta que no veamos alguna  señal no le vamos a creer ni media
 
         -¡Hombre de poca fe! –suspiró don Quijote-. ¿Todavía no me creéis? Pues mirad: está para llegar la hora en que os disperséis cada cual por su lado y a mi me dejéis solo.
 
   Ya estaba al punto de abandonar la reunión, cuando  una mano delicada se paseo por sus pies. Era María quién, con sinceras lagrimas, le dijo:
 
         -Maestro, yo sí que os creo. A mí no me dejareis sola.
 
         -¡María, María! –la consoló don Quijote posando las manos sobre su cabeza-. Alégrate, por que llena eres de gracia y el Señor está contigo.
 
   Pero ella, que no entendía nada, se turbó ante estas palabras y le preguntaba que qué saludo era aquel.
 
         -No temas, María, porque tu ya has encontrado gracia ante Dios. Concebirás en tu vientre y darás a luz un hijo al que pondrás por nombre Jesús. Parirás con dolor y tu hijo será grande porque nuestro Señor le concederá el trono de David, su padre, y reinará sobre la casa de Jacob para siempre, y su reino no tendrá fin.
 
          María, confusa, le preguntó:
 
         -Maestro, ¿quién son toda esa gente?. Creame que yo no conozco a otro varon sino al que me dejó preñada.
 
          -Por ello no te preocupes. El Espíritu Santo no tardará en caer sobre ti y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso, el Santo que ya está por nacer se llamará Jesús. Acuérdate de Isabel, que, a pesar de su vejez, llegó a concebir gemelos, y eso que la llamaban “la esteril”. Y es que para Dios nada hay imposible.
 
   Después, apartando sus manos de María, levantó su índice acusador y, señalando al que durante todo aquel espacio no había dejado de importunarlo, le dijo:
 
         -Y vos, tened cuidado no se os embote la mente con el vicio y la bebida y se os  eche de repente lo que está por venir, porque caerá como una bola de fuego. Habrá signos en el cielo, y en la tierra angustia de las gentes, enloquecidas por el estruendo que sucederá allá arriba. Quedareis sin aliento ante lo que se os vendrá encima del mundo, pues los astros se tambalearán. Cuando empiece a suceder esto, levantaos, alzad la cabeza, porque allí será el crujir y el rechinar de dientes.
 
   Terminaron aquellas palabras por disolver el alegre clima de risas que se había instalado hasta entonces. Los jornaleros nuevamente comenzaron a claudicar frente a aquel harapiento que tan bien sabía conmover los rincones más confusos del alma, ignorando todavía si aquellas palabras salían verdaderamente de una mente confusa, aunque arrasaran por igual a los creyentes como a los más escépticos, aquellos quienes todavía seguían escuchándolo a regañadientes. Perplejos unos, risueños los menos, se murmuraban unos a otros las verdades o barbaridades que cada uno aceptaba de aquel discurso, mientras cada tanto levantaban sus ojos con disimulo hacia el cielo, como por si acaso, mientras con el rabillo del ojo no dejaban de observar aquel cuerpo de cara afilada, piernas magulladas y cuerpo sin forma, rogando no cesara aquella voz que caía sobre sus corazones con instinto voraz, dulcemente hambrienta, sobre aquella pobre gente cansadas de miserias y engaños, diezmados por las desilusiones que arrastran siempre las vidas de los humildes. Aquella voz que iba apoderándose nuevamente de lo poco que todavía les quedaba: el orgullo, la dignidad y la esperanza.       
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Desde que el pueblo fuera tomado por los militares, el intendente dividia el día entre la resignación y los crucigramas.
 
         -¿Ud. sabe lo que significa la palabra indiferencia?
 
         -Ni lo se, ni me importa-,le respondió el general mientras se desperezaba en su hamaca
 
   El intendente dejó el lapicero sobre su papel y decidió centrarse en el verdadero problema:
 
         -Hay algo que no entiendo, mi general –insistió el intendente-. ¿Tan necesario era traerse estos tropecientos mil soldados, cavarme todo el pueblo de trincheras, dinamitar dos rutas nacionales y volarnos el único puente de la ciudad no más que para agarrar a esos dos fulanos que Ud. me describe?
 
   Hablaban bajo un porche fresco y encalado, en uno de los últimos edificios algo alejados del pueblo donde se decidió instalar el puesto de mando. Desde allí se podían ver los cañaverales y algo de llanura limpia. Más allá empezaba la selva.
 
         -Los tiempos se han vuelto confusos, -sonrió el general-; pero sepa que me he pasado medio siglo disfrazado de militar para llegar a tener una pensión digna y no quisiera que, por escatimar un solo soldado, se me pueda desmoronar toda la operación. ¿Sabe? esos dos son más malos que un dolor de muelas. Como no les demos caza  nos la van a liar parda.
 
         -A lo mejor son más vivos que el hambre –repuso el intendente.
 
         -Inteligentes, inteligentes…¡pssh!; no creo yo que vayan muy sobrados de nada. Esa no es virtud de bandoleros. Yo solo sé que cuando les demos el lazo, cincuenta años de cárcel les harán recapacitar
 
   En ese mismo instante vieron como se aproximaba desde la monteriza uno de los soldados destinados para la vigilancia del frente este.
 
         -Mi general.
 
         -Que
 
         - El sargento Matías acaba de perder las gafas.
 
         -¿Y para decirme eso desatiendes tu guardia, boludo?.
 
         -A mí lo que me mandan, mi general.
 
   También el intendente se atrevería a intervenir:
 
         -¿Y para qué le preocupan tanto las gafas?
 
         -Es que se ha puesto a escribirle a su novia. Hoy dice que discurría muy bien,  que le salía la letra muy hermosa e inspirada; pero desde que perdió las gafas no atina ni con el papel. 
 
   Justo ahí, echándose las manos a la cabeza,  comenzó a concebir la sospecha de que aquel tal Matías pudiera ser un infiltrado, enviando mensajes al enemigo. Con esta idea le ordenó entonces que se personase inmediatamente el sargento y la carta.
 
   Cinco minutos después se presentó el sargento. Era un muchacho joven, feo y cejijunto, de cara muy colorada y pelo color zanahoria. 
 
   Llegó tan nervioso que no acertó siquiera a saludar en condiciones:
 
         -Mi general.
 
         -Que 
 
         -Que soy el que perdió las gafas.
 
         -¿Y la carta?
 
         -No, la carta no la perdí.
 
         -¡Digo que me entregues la carta, pelotudo!.
 
   Desde que se presentara frente al general, el sargento Matías no había dejado de temblar; pero aún así intentó de excusarse:
 
         -¡Pero mi general! Es que aún está sin terminar…
 
   El general le aconsejó entonces a punta de pistola que le diera la carta. Después la leyó en voz alta:
 
         “Mi querida Águeda:
 
   Ya sabes que al final me mandaron para defender la Patria; por eso es que te escribo para que no me escribas porque lo más probable es que me maten nada más llegar. Desde que llegamos acá solo hemos visto el color de la miseria y la calamidad,  y a tres frailes que se pasan el día comiendo higos secos mientras van buscando indios para darles la absolución. Sobre el enemigo te diré que todavía no lo hemos visto. Hay quién dice que solo son dos y que andan escapando del hambre o de la justicia, eso todavía no se sabe. La verdad es que desde que estoy en el frente ya no consigo tener más paz en la cabeza, y así no hay quién duerma. También me acuerdo mucho de ti, sobre todo  cuando me toca imaginaria. ¿Sabes? lo peor cuando me maten no es que perderé la vida, sino que me moriré sin ver el mar, que debe ser muy hermoso. Aquí hay uno que sí lo ha visto y me ha dicho que es casi tan grande como toda la provincia de Tucumán. Aunque ahora que lo pienso, tampoco creo que eso de morirse sin ver el mar sea tan malo. Lo peor será, Aguedica mía, que cuando yo me muera te dejen a ti preñada en un día de tormenta. Por eso te pido que sigas soltera, aunque solo sea por dignidad. Intenta de guardar tu virginidad cuando menos hasta que te venga la menopausia o algún que otro desarreglo hormonal. Ahora espera, no te vayas aún porque me voy a quitar las gafas para  llorar mejor;  no te vayas que enseguida termino…………………………….
 
   El general arrugó la carta. Durante varios minutos se quedó mirando al soldado sin ocultar cierto resentimiento. Despues le dijo:
 
         -¿Sabes? Esta noche te van a caer cuatro imaginarias seguidas; por desagradecido.
 
         -¿Por desagradecido? –se le quejó el soldado, totalmente desconcertado.
 
         -¿Aún no te das cuenta, desgraciado? Ayer no te mataron y hoy todavía te quejas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         -¡Viene otra vez! –se dijo.
 
   Por la misma orilla sobre la que caminaba lo volvió a ver de nuevo: inmenso, grotesco, pesado; con la propaganda colgando casi a plomo sobre el aire sofocante del día. El presidente levantó su cabeza cuando lo tuvo justo encima. Durante un buen rato el dirigible se quedó varado en el cielo, haciéndole sombra, como si se burlara desde arriba. Cansado, el presidente siguió su camino. 
 
   Era ya avanzado el mediodía cuando el dirigible volvió a enfilar  dirección hacia el oeste.
 
   Por unos instantes hubo de recogerse bajo algún matorral; pues ya le parecía imposible
 
   proseguir con aquel cansancio y bajo aquel sol de justicia. Al calor quemante que crecía sin cesar a esas horas del día se agregaba ahora el sofocamiento. El cielo estaba blanco, el aire le faltaba junto a la angustia cardiaca, como si no le permitiera concluir su respiración. Entonces se convenció  de que había traspasado los limites de su resistencia. Poco después comenzó a golpear en sus oídos el latido de la carótida y, por dentro, sentía como si le empujaran los huesos del cráneo hacia arriba. Se mareaba con solo mirar el reflejo del sol en el rio.
 
   Por primera vez comenzó a asustarse de modo que retomó la marcha intentando salir de allí cuanto antes. 
 
   Ahora, caminaba ya sin darse cuenta de nada, como un autómata; aunque cada tanto tuviera que volver totalmente asfixiado en busca de alguna sombra. Allí era cuando mas escuchaba su jadeo, el temblor de sus palpitaciones, el miedo a morir sin ayuda de nadie. Cada tanto se acercaba hasta  el rio para humedecerse la cabeza.
 
         -Debo seguir. Tengo que caminar –se decía.
 
   En efecto, tras cada una de aquellas pausas seguía avanzando; pero no en línea recta como antes, sino en zig-zag, como los borrachos.
 
         -Ya debe faltar poco –se animaba.
 
   Y mientras caminaba miraba el sol, ese sol rabioso colándose a través del aire húmedo y ya casi irrespirable. Así paso una hora, dos, sintiendo que no llegaría a ningún lado.
 
   Al final de la tarde se derrumbó en el suelo.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         -Usted sospechara lo que quiera, mi general; pero ese hombre que anda por ahí no puede ser el que buscamos. Yo sé lo que me digo.
 
         -Entonces, ¿de quién se trataba, Doroteo?
 
        - Eso lo desconozco. Solo sé que se le veía totalmente desconsolado. Yo sé medir el desconsuelo, y ese hombre lo cargaba por kilos. Quizás vaya vagando a causa de algún desamor, como tantos otros; buscando ponerle distancia a los recuerdos antes de que se enquisten.
 
         -¿Te alzó la cabeza? ¿Se quedo sorprendido, cuando menos?
 
         -No, mi general; no lo hizo. Y aunque lo hubiera hecho ¿qué habríamos ganado?
 
   Además, me perdió hasta el interés; parecía como si todo le diera igual.
 
        - ¡En fin, Doroteo! Tú no te apures. Olvídate pues de él y sigue buscando por ahí.
 
   Doroteo se puso a llorar, con un llanto quedito, totalmente impotente. Y cuando consiguió encontrarle un hueco a sus lágrimas, volvió a protestar.     
 
         -¿Y Ustedes, porque no averiguan de una vez por todas donde están? ¿No les pagan para eso? Yo ya he repasado la sierra de punta a punta; después me dicen que salga a buscarlos para acá, más tarde me mandan para más allá. Estoy desorientado, mi general. Créame que ya he perdido la ilusión…
 
         -No te desanimes, Doroteo ¡por favor¡. Ahora, créeme que no está el momento para desánimos. Tu sigue dando vueltas, sigue así hasta nueva orden.
 
   Cuando colgó los auriculares, Doroteo se sentó en el suelo de su cabina, juntó sus rodillas contra el pecho y continuó llorando. Después, cuando se aburrió de llorar, se acordó que llevaba dos días sin comer.
 
   Anochecía cuando puso a calentar agua para los garbanzos.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXXVII
 
    
 
   Donde se relata el soberano sermón de la higuera y de las jugosas y sustanciosas parábolas que de su boca salieron.
 
    
 
    
 
    
 
         Dio don Quijote en recogerse en un apartado rincón, a la umbría de una de aquellas higueras, por protegerse del sol plomizo que a esas horas calcinaba la cabeza de todos los comensales. Y no tardaron en hacer el resto lo mismo, aposentándose a su alrededor como pollos en torno a la gallina, recostándose en cualquiera de los espacios donde corriera un poco de aire fresco. Pero pese a el calor y el cansancio del día, fueron muchos los que seguirían preguntando por los misterios del mundo y las señales que estaban por venir, los mismos que ya estaban tocados por sus consejos, otros por curiosidad y otros por simple entretenimiento, rogándoles les leyera más de aquellas parábolas del buen Jesus.
 
   Para ellos oir hablar de Betania, Caná, Magdala, Judea, Idumea o Nazaret, no suponía gran cosa. Mucho menos del Mar Muerto o del rio Jordán. Ni tampoco distinguían entre gentiles, publicanos o samaritanos; pero les podía el amor a la palabra.
 
   Aquella tarde iba a hablarles de los falsos frutos cuando, tomándo una rama de la higuera, desgajándola del árbol, vinieron a su recuerdo las palabras de Cristo. Y así les dijo;
 
         “”Iba Jesus junto a María Magdalena por un campo cuando sinteron hambre y, viendo a lo lejos, a la orilla del camino una higuera con hojas, fueron a ver si de ella encontrarían alguna cosa; pero fue el caso que nada mas llegar no encontraron nada; pues no era tiempo de higos. Jesús maldijo al árbol, diciendo:: *Nunca más nacerá fruto de ti*.
 
   Y en aquel mismo instante la higuera se secó. Pero viendo y oyendo esto María Magdalena, le recordó a Jesus lo que él, en más de una ocasión había predicado: *Darás a quién precise. No pedirás a quién no tenga*.
 
   Arrepentido, Jesús ordenó a la higuera que resucitase. Y de cierto la higuera resucitó. Pero desde entonces aquel sería un árbol maldito, árbol que jamás volvería a dar fruto.
 
   Quiebra ese aire un estrépito de voces por parte de los jornaleros: observación falsa, engaño grosero ¡que una higuera no tenga frutos…!. 
 
   Otra cosa no, pero ellos que otra cosa no habían hecho en la vida que cosechar higos y brevas, tamaño disparate no lo iban a consentir. Y así, sin poderlo remediar, uno tras otro comenzaron a protestar, a señarlarle su falta de juicio. Algún insulto, voces subidas de tono terminaron por empañar la sobremesa. La ilusión se apaga, la confusión aumenta, cuando, de repente, quiebra ese aire de nuevo la voz de don Quijote, quién con renovada astucia, voz pausada y afilado ingenio va y les pregunta:
 
         -¿No es cierto que todo secreto de la naturaleza se cierra en una simple semilla? Pues bien, si esa semilla cae en buena tierra, allí germinará y dara planta que salga a la luz y dará tronco con hojas y más tarde flores y de las flores cuajara su fruto. Ahora bien, yo os digo: quien de vosotros haya visto en esta vida la flor de la higuera, tire la primera piedra. Esta era la parábola.
 
   Callados, enmudecidos, ninguno supo reaccionar. Nadie en verdad tenía explicación lógica para rebatir semejante argumento, aunque la pregunta siguiera en el aire: Si el higo no es un fruto, entonces… ¿qué es?
 
   Pero el profeta no es docto en botánica, quizás incluso ignore que la palabra exacta se llama “inflorescencia”. Pero lo que sí sabe es hablar. Consciente que deberá rematar su faena de forma más airosa, va y recuerda un viejo cuento que allí caera como anillo al dedo.Y entonces, poco a poco, buscando las palabras en el agua quieta de su silencio, interrumpiéndose con largas pausas, irá abriendo sus labios para que desde su boca vuele esta historia de amor:
 
         “Dicen que sucedió en aquella edad dorada, cuando la tierra estaba sembrada de castillos , ardientes princesas y príncipes de renombrada talla y valor. Era uno de ellos el joven Orión, hijo del rey Arcadio, dueño y señor de aquellas  vastas tierras de la Germania. Era el joven Orión mozo gallardo y de alma sensible obediente, aunque poco inclinado a las cosas de guerra ni amigo de la caza; pues era su verdadera pasión el cultivo de la tierra y los jardines de palacio. Gustaba también de la buena lectura, escribía con notable talento, suspiraban sus odas amores imposibles y cuando la melancolía le acongojaba el alma solía holgarse en soledad con un clavidorcio. El rey, sin embargo, poco inclinado a aficiones tan sensibleras,  había observado a aquel vástago con  cierta desconfianza, pues sabedor era que siendo hijo único, no andaría lejano ese día cuando debiera abdicar en su favor. Llegado el momento,tras haber atravesado una larga enfermedad y viéndose incapacitado de regir su reino por  mucho más tiempo, el rey hizo llamar a Orión a su presencia, anunciándole que en un plazo no mas dilatado de un año, debería asumir las tareas de gobierno. Púsole entonces en soberano aprieto cuando lo apremió tomara esposa en ese espacio de tiempo, obligándolo en juramento de que así lo haría.
 
   Harto confuso salió el joven príncipe de la real alcoba de su padre y anduvo el resto del día y muchas de sus noches con ánimo hundido sabedor de que cuanto habíale prometido a su padre bajo juramento no haría sino sujetarlo de por vida a una mujer que acaso no fuera de su gusto ni se aviniera al tamaño de su corazón. Ya para esas fechas andaba un edicto real de punta a punta del reino poniendo en conocimiento  que todas doncellas que pudieren estar en condiciones de abrigar esperanza para tomar como esposo al príncipe heredero, deberían presentarse frente al palacio imperial, donde pudieren ser vistas y tratadas antes de tomar decisión. Confuso y apesadumbrado, el joven príncipe paseaba cabizbajo por los jardines viendo acercarse la fecha señalada y no hallando solución, ni saber que derroteros tomar, quedose dormido una tarde bajo una higuera  Nada más despertar, acaso porque la fragancia del perfumado jardín le renovara su alicaído ánimo, tal vez porque su sueño había sido dulce y diáfano, lo cierto es que consiguió reverdecer su  espíritu. Todavía permanecío largo rato tumbado boca arriba con los brazos  dispuestos bajo su cabeza como almohadas, cuando para su asombro escuchó el canto de un ruiseñor, quien le cantaba con misteriosos gorjeos desde los entresijos del árbol. Dejó al fin de trinar el pajarillo y, descolgándose con un higo entre su pico fue a posarse sobre su pecho donde lo comería con gran deleite, confiado en que el joven ningún daño habría de causarle. El canarió devoro con harto apetito su golosina, dejando sobre la túnica del príncipe apenas las semillas. Despues el ruiseñor elevose en el cielo y desapareció. Aquel incidente, sin embargo, encerraba la señal que habría de ponerle solución a todas las congojas del atribulado principe.
 
   Así llegado el gran día, decorada la plaza mayor del castillo, ordenada la guardia real con sus mejores galas, los cañoneros y arcabuceros comenzaron a lanzar salvas al aire anunciando con trompetas y clarines ya bien de madrugada que la fecha señalada había llegado. Entraron pues en procesión las distintas embajadas traídas desde remotos rincones del imperio con la intención cierta de tomar posesión del corazón del futuro rey. Jóvenes doncellas ataviadas con sus mejores galas. Elegantes, enjoyadas y nerviosas fueron dispuestas alrededor de la plaza, frente a la misma entrada de palacio desde donde, en breves momentos no tardaría en hacer presencia el disputado galán. Salió el príncipe al poco, más para asombro de todos despacharíase el asunto en breves minutos, pues apenas hizo sino ir repartiendo a todas y cada una de aquellas mujeres, un tiesto de arcilla junto a una semilla de las que había dejado el ruiseñor pocos días atrás. Una vez acabada la extraña ceremonia, sin que en nigún momento  se concediera enfrentar siquiera una furtiva mirada hacia los ojos de aquellas mujeres, el príncipe rogoles volvieran a sus casas, sembraran aquella semilla de higuera y regresaran un año más tarde, prometiendo asi mismo que quién volviera con la planta mejor cultivada, esa sería la mujer que el tomaría por esposa. 
 
   Un murmullo de indignación comenzóse a extender al punto que las extrañadas novicias comenzaban a desalojar con silenciosa parsimonía los alrededores de palacio para regresar hacia sus casas.
 
   Un año después, transcurrido el plazo fijado, volvieron a vestirse con las mejores galas las fachadas y alcázares del castillo donde el príncipe Orión aguardaba sin preocupación cerrar la ceremonia a la mayor brevedad y de forma airosa,  sin importarle lo más mínimo la expectación creada a tan extraño desposorio. Aún así espacio hubo para volver a formar frente a las puertas reales a aquellas  mujeres que un año atrás llegaron con el mismo propósito. Todas ellas  vestidas con sus mejores galas, idénticos collares, olorosos perfumes, cremas y carmines embelleciendo los rostros. Y todas con su plantita  de higuera, algunas mas grandes, otras mas frondosas, otras incluso enseñando un par de frutos…
 
    Sonaron al fin las trompetas y los clarines, salió al punto el príncipe y sin grandes ceremoniales. Con visible desgana comenzó a examinar con aburridos ojos todas las higueras que las ingenuas mantenían suspendidas entre sus brazos. En ningún momento se digno siquiera en levantar su cabeza y cuando al punto  estaba ya por delatarlas a todas por el mezquino engaño, alcanzó a ver, casi al final de la larga cola, a la única mujer que había vuelto con su tiesto vacío.
 
   Durante largo espacio la contempló con mucho asombro. Era una muchacha de condición humilde. Había llegado descalza, sin grandes galas pero con la frente alta y la mirada sincera aunque ahora parecía teñida de rojo, incomoda, porque no encontraba las palabras para devolverle al príncipe aquello que no era suyo.
 
   Poco importa a esta historia quién fue el primero que se atrevería a pedir disculpas, que vió el uno en los ojos del otro, cual fue la primera palabra, o de dónde salió aquella primera luz que brillaría para siempre hasta el resto de sus días. Pero en aquel segundo increible, mientras la muchacha pedía perdón, o quizás disculpas, o quizás permiso entendió el joven príncipe que esa, sin duda, ya estaba destinada a ser la mujer de su vida. 
 
         -Yo, mi señor, he sembrado la semilla que su majestad me dio, -le dijo la muchacha-. La he regado a diario, al sol ha descansado todos los días. Agua bendita he llegado a robar en la capilla de mi aldea, la mejor tierra del bosque  junté con mis manos y un millón de oraciones no consiguieron hacer germinar su semillita.
 
         -Aquella semillita no era tal, pues el higo no da semilla. Y yo se bien lo que hacia. Mira ahora a esas mujeres y yo te dire su engaño, pues no ha habido entre ellas ni un atomo de verdad parecida a la tuya, que ellas solo se dispensaron un esqueje de cuantos a los pies de cualquier árbol maduro brota. Ellas no hicieron sino enraizarlo en su tiesto.
 
   Esto escuchado por todas, ninguna se atrevería en defender la declarada sentencia. Pues era cierta y verdadera. Y sin ocultar tan terrible humillación, fueron desalojando el lugar, unas tras otra, arrebolado el rostro, mirada hacia el suelo, hasta dejar la plaza desierta …   
 
   Sentada a su vera, con los ojos cerrados, María escuchaba, soñaba e imaginaba cómo sería la paz de aquel hombre que a buen seguro dormiría donde les sorprendiera la noche. Sin preocupaciones mundanas tendría siempre por único techo al firmamento, ese inmenso manto negro cribado de luces, reflejo de la mirada de los ángeles, interrogando los silencios  y escuchando el vacío.
 
   Más tarde, cuando se quede sola, María volverá a recordar estos momentos, le aliviaran los asaltos del dolor y la amargura, como si  ahí, protegida en su isla de amores, estuviera a salvo de las embestidas de este mundo tormentoso. 
 
   No está lejos ese tiempo.
 
   Ahora canta en su corazón un paisaje nuevo,  nuevos acordes que nunca había oído. Aquel horizonte negro que hasta días atrás le borraba el sueño, reaparecía ahora limpio, liso y perfumado, como si el viejo maestro también tuviera la virtud de moldear los sueños.
 
    Pero mientras andaba abstraída entre sus propios sueños, vino a despertarla una voz agria y severa, recordándole se hiciera cargo de recoger platos y fregar las ollas que a esas horas todavía seguían sin ser limpias ni recogida. Empero también fue a protestarle asimismo a don Quijote, diciéndole:
 
         -Señor, mucho y muy bien platicáis; pero ¿acaso olvidasteis quién  cocinó lo que vos comisteis de gratis? ¿acaso no tuvisteis el plato limpio? Dejad pues que María haga lo suyo si quereis tener la cena del mismo modo. 
 
   A lo que don Quijote le respondió:
 
         -¡Hermano, hermano!, muy sulfurado te veo siendo la falta  pequeña: pues todo eso para nada es tan necesario. Aprende mejor de María, porque ella escogió la mejor parte, y esta nadie se la arrebatará.
 
   Después, dirigiéndose al resto, les dijo:
 
         -¡Ay de vosotros, pecadores! A los que os preocupa limpiar el vaso y el plato y todo cuanto está ahí fuera; mas lo de adentro que va lleno de odio y crueldad, eso ¿quién os lo limpiará?. Necios que laváis la menta y la ruda  para que entren sin suciedad a vuestros estómagos, mas la buena obra y la caridad de Dios pasáis de largo. Necios sois porque en verdad, en verdad os digo, que no es lo que entra por la boca, sino lo que por ella sale,  lo que en verdad ensucia al hombre.
 
   
  
 

Y aconteció que tras un largo silencio, otro de los allí presentes, con voz compungida y temerosa se atrevió a reprenderle:
 
         -Maestro –le dijo-, hasta ahora estais comiendo y bebiendo de nuestros sudores. Si todos pensáramos como vos, ¿qué comeríamos?
 
         -¡Mierda!. Eso es lo que comeríamos, -protestó a la sazón el del botijo.
 
   Pero dio don Quijote en ignorar a este último y corrió a contestarle al primero, diciendo:
 
         -¿Por qué tanto os afanáis el qué comeréis mañana, o el qué vestiréis pasado? Mirad, la vida es más que la comida y el cuerpo más que el vestido. Pensad en los pajarillos que ni siembran, ni siegan, ni guardan; y sin embargo Dios los alimenta a todos por igual; ¿pues cuanta de más estima os tiene el Señor más que a las aves?. Observad los lirios cual de bello crecen sin necesidad de labrar e hilar, al punto que ni Salomón con toda su gloria y elegancia consiguió vestirse así ni un solo día. Y si así viste Dios a las hierbas y a las avecillas ¿Cuánto más a vosotros, hombres de poca fe?
 
   No temáis, manada pequeña, porque todas estas cosas buscan las gentes del mundo, más procurad el reino de Dios, que el resto se os dará por añadidura.
 
   La tarde, sin apenas darse cuenta, se había escurrido. Allí estaban los últimos rayos de sol  pintando un crepúsculo ensangrentado, momento que aprovecharon aquellos hombres para  recoger leña y preparar fuego para la cena. 
 
   Aquella tarde María prefirió quedarse a solas. No podía borrarse de su recuerdo el eco de aquella voz que tan bien le pintaba el alma humana. Voz que clamaba a Dios.
 
   Hasta hoy había buscado solo ponerle fin a su angustia; aunque sus lágrimas corrieran siempre de noche, en silencio, en secreto. Y no cesaban. Su alma rehusaba cualquier consuelo. Todavía se acordaba de Capricho con desmayado espíritu hasta que los parpados conseguían cerrarle los ojos. Consideraba los días como siglos, pesados e infranqueables, incapaces de borrarle el dolor. Pero algunas noches, entre el sopor del sueño, volvía a sentir la música del corazón inquiriéndole:  ¿Volveré otra vez a amar?. Nunca decía: para siempre, ¡No!. Jamás de los jamases. 
 
   ¿Volvería otra vez a soñar?.
 
   Enfermedad suya era esa: evitar la misericordia y recrearse tan solo en sus miserias. Acordándose de la misma voz,  vuelve ahora a repasar sus memorias mientras las manos van acariciando su panza con infinta ternura. Ahora sabe que un largo paseo la espera donde conocerá nuevas aguas, nuevos abismos del alma que ahora tiemblan entre los plieges profundos de un sentimiento que ya daba por enterrado. El cielo que no duerme la mira en silencio; y como en un susurro le dice: en la ignorancia fue tu camino, tus sendas en las muchas dudas; pero tus pisadas ya fueron borradas. Ahora escucha María: olvida que no solo eres carne, soplo que va y no vuelve. Acuérdate que también tienes alma. Si quieres que te amen, ama.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
         En el año de gracia de 1750., el padre Antonio Ruiz de Montoya, jesuita viejo y fumador compulsivo, acababa por fin el retablo policromado para el altar de la iglesia de San Ignacio Miní. Pero aquella no era su obra maestra, ni de lejos. Mientras tosía se puso a recordar con nostalgia y pasmosa exactitud la tarde cuando le encargaron una talla en madera  que representara fielmente  la imagen de la pasión de Cristo. Aquella fue la primera vez que se extravió por la selva para elegir en persona el material que necesitaba. Lo acompañaban un puñado de indígenas que sabían con exactitud el lugar donde hallar le árbol que buscaba: un lapacho centenario cuyo tronco se necesitaban cuatro personas para rodearlo con sus brazos. Dos días después consiguió acarrear todo su tronco hacia la misión de Corpus donde se le había encargado la santa imagen. A base de burros de carga, poleas, ingenio y mucha paciencia, el padre Antonio Ruiz de Montoya entraba por fin triunfal todo aquel mazacote de madera cruda por el portal de la comunidad. A partir de ese día su taller se vería concurrido por todo un tropel de indios curiosos e ignorantes del fin para el que estaba destinado aquel gigantesco tronco, pero que abarrotarían su taller todas las tardes con disciplina de colegial, mientras el viejo artesano, con su inseparable pipa entre los labios, no cejaba con  santa paciencia de ir desgranando astillas a golpe de mazo y cincel. Pasaron los días y las semanas y todos  aquellos que solían a diario visitar la obra, claudicaron ante la aburrida lentitud que requiere el buen arte. Sin embargo, hubo alguien que en ningún momento, ni un solo día faltara como solitario espectador. Ico Guazú se llamaba aquel pequeño mancebito que descubrió maravillado desde principio a fin y en solitario silencio la obra terminada del padre Antonio Ruiz de Montoya. Ico Guakurí, aquel día y por primera vez, se atrevió a preguntarle al viejo artesano sin ocultar su asombro:
 
         -Padre; ¿pero Ud como sabía que ese señor estaba escondido ahí adentro?
 
     Aunque por sus manos ya habían pasado los retablos de Candelaria, San Carlos, San José y Concepción, en esta ocasión se dio cuenta que su última obra guardaba un misterio que ni el mismo atinaba e entender. No era su descomunal estatura de dos metros y medio, no era su pose encorvado hacia el suelo, no eran las manos atadas ni el torso desnudo y cubierto de cicatrices. No, no eran nada de eso. Era la cara de Cristo,  la cara de ese Cristo que contra toda su voluntad le había salido sin sufrimiento, con unos ojos graciosos, juguetones, con una naricilla que no parecía estar olisqueando los feos olores del mundo, sino algún goloso menú. Y también sus labios, unos labios dulces alegres y sonrientes que no se compadecían para nada con las heridas que laceraban sus carnes, como si ignorara ese calvario que lo esperaba en el Gólgota.
 
   Como la Mona Lisa, el Cristo del padre Antonio Ruiz de Montoya, no dejaría indiferente a nadie que se atreviera a contemplarlo. Ya fueran indígenas, legos, seglares, agnósticos, bandidos o cortesanos, a nadie pasaba desapercibida la cara de tan extraño Jesús hasta el punto que durante más de dos décadas la iglesia de San Ignacio Miní se vería desbordada por autenticas procesiones humanas,  muchedumbres curiosas de verificar todo lo que se decía o se exageraba sobre la prodigiosa talla.
 
   Nunca antes el pueblo guaraní se había sentido tan a gusto con Dios.
 
   Aquellas reducciones habían sido diseñadas y administradas por la orden de San Ignacio de Loyola, donde se le permitía a los indígenas hablar a Dios en guaraní para que tuviesen escuela de doctrina de leer y escribir,  y aprendieran a tocar el arpa y el violín  mientras descubrían una facilidad innata para la música y el canto.
 
   Eran comunidades pacificas donde reinaba un espíritu de colaboración entre todos sus miembros. Como no existía la moneda, se estableció el trueque de servicios y productos entre las comunidades vecinas. Se cambiaban gallinas por la harina traída de Buenos Aires, tejas por telas de Córdoba, hamacas por azadas y machetes que venían de las alejadas tierras del sur. Todos tenían derecho a obtener un pequeño espacio en propiedad para el cultivo de frutos y hortalizas mientras que era de obligado cumplimiento trabajar seis horas diarias para la comunidad. Se enseñaban oficios de artesanía y albañilería. Las niñas aprendían en el telar y las labores domesticas. Nadie cobraba su tiempo porque nadie pagaba su aprendizaje. Además de las viviendas, se construyeron casas de resguardo donde se proporcionaba alojamiento, comida y cuidado a los enfermos, huérfanos, viudas  y peregrinos. También de allí saldrían las primeras imprentas, los primeros escritos en guaraní. Toda aquella utopía, sin embargo, tenía los días contados. En 1773, el papa Clemente XIV dictaría la bula “Dominus ac Redemtur” expulsando e inhabilitando la orden jesuita del Nuevo Mundo, al tiempo que aquella Tierra sin Mal comenzaba a ser el epicentro de un laberinto de fronteras e intereses. Sin embargo, las reducciones guaranies no se disolvieron de inmediato, la vieja orden jesuita fue reemplazada por franciscanos, dominicos y mercedarios. Poco a poco, muchos indígenas fueron abandonando  sus comunidades y regresaron hacia sus selvas de origen cargando sus arpas y violines para volver a retomar la música y su antigua  vida sin tantos sobresaltos.
 
   Y fueron precisamente aquel último indio, Iko Guakurí quien se llevaría la figura del Santo Cristo hacia algún lugar recóndito de la selva para ponerla a salvo de la rapiña de portugueses, los nuevos esclavos del Brasil, los contrabandistas  del Paraguay o de los   caciques que ya comenzaban a instalarse como los nuevos dueños de las antiguas reducciones, aquellas misiones que durante ciento cuarenta años habían enseñado a ser feliz a mucha gente con muy poco. 
 
   Ciento cuarenta años hubo de esperar la iglesia para volver a verlo un Jueves Santo mientras bajaba flotando sobre las aguas.
 
   Nada fue casual. 
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         A instancias del General Pilatos, el párroco de El Dorado aceptó muy a  regañadientes en abrirle las puertas donde guardaba bajo llave el Cristo Misionero.
 
   Era un cuarto lúgubre, disimulado  a un costado de la sacristía y sin ningún ventanal que pudiera iluminar ni ventilar la prodigiosa talla; de modo que así como entraron las últimas luces de aquella tarde con un sol que a esas horas cruzaba casi en línea recta desde la entrada principal de la parroquia para dar de lleno en la figura, también el general Mancinni quedó arrebatado al comprobar que todo lo que se le había ponderado sobre la santa imagen era realmente un prodigio incluso para los mas profanos de arte.
 
   Y era cierto que aquella imagen de dimensiones colosales y cara indefinida a nadie dejaba indiferente. Ni a un militar.
 
         -¡Si supiera cuanto lo quieren los indiecitos de nuestra región! –suspiró el párroco, una vez volvió a cerrar con candado el oscuro habitáculo.
 
   El general había estado tan abstraído en la contemplación del Cristo, que no notó en qué momento volvió a la realidad. Solo cuando se sintió nuevamente fuera de la iglesia, se dio cuenta de que no se había enterado de nada cuanto le había hablado el cura; pero antes de que abriera la boca para despedirse, el cura le lanzó una especie de ultimátum, con un tono amenazante, impropio en él:
 
         -¿Sabe? Mañana comenzaran a llegar en procesión los lugareños de todos alrededores, bajaran también desde el Brasil, del Paraguay… desde cualquier rincón de la selva los indios guardan la fecha de hoy como su día grande. Le traen ofrendas, regalos, muchos se arrodillan frente a él pidiendo imposibles, curaciones, milagros. Solo le pido que levante el toque de queda mientras dure la Pascua. Con el Cristo de Misiones no se juega
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPITULO XXXVIII
 
    La última cena
 
    
 
    
 
    
 
         Grandes y vanos fueron los muchos intentos de Sancho por variar la opinión de su amo, sin que este último torciera ni un átomo en conocer la realidad del Dorado. Y así hasta que al fín oyeron como los de abajo, con grandes voces los requerían para la cena. Acongojado y pensativo, aunque sin hambre, se sentó junto al fuego al lado del resto de los comensales sin que en ningún momento diera parte de su pensamiento a los que le preguntaban por el oscurecido de su semblante; mientras don Quijote, que llegaba algo más retrasado, no hizo sino aparecer al punto en público para amonestar a todos los circunstantes que ya andaban sentados y cenando a dos carrillos:
 
         -No se pueden  ni deben llamar virtuosos los que se sientan a la mesa y ponen la mira en la comida sin aguardar al que falta.
 
   Y a continuación, ignorando todavía lo que estaban cenando, preguntó que qué era lo que hervía en la olla.
 
         -Chancho, chancho encebollado, -se apresuró en contestarle uno.
 
         -Pues, a partir de ahora, yo os diré cuales son los animales que comeréis de todos cuantos hay en la tierra: todo el de pezuña que tenga la pezuña hundida, este comeréis. El camello, porque rumia, habeis de tenedlo por inmundo. También el conejo y la liebre, porque tiene pezuña hundida, mas no rumia, tendréislo por inmundo. Esto comeréis de todas las cosas que estén en las aguas: todas las que tienen aletas y escamas, aquellas comeréis. Y de las aves, estas tendréis en abominación: el águila, el esmerejón, el búho, el calamón, el onocrótalo, la abubilla, el murciélago, el herodrión y el caradrión; mas el milano, el cuervo, la lechuza y el somormujo, según especie. Estos otros, sin embargo, comeréis a gusto: la langosta, el langostín, el haghab, el aregol, el caracol, el erizo, la babosa, el lagarto y el alfardacho según especie. El resto de ellos, cualquiera que los comiere, será inmundo hasta la tarde porque les sentaran mal y es abominación.
 
   Tenían los comensales un medio bolo hecho en la garganta de escuchar tanta comida inmunda y abominable; y mucho peor el no saber qué sería del chancho, si tenía la pezuña hundida o sin hundir, o si rumiaba o no rumiaba. Masticaban ya sin ganas, a duras penas podían tragar, como si se les hubiera cortado hasta la saliva.
 
    Saltó entonces el del botijo con su natural inquina:
 
         -Pare, patrón, que se va a herniar, -le dijo-. Coma y calle antes de que se le enfríe y déjese los sermones para más luego.
 
   Oido esto por don Quijote, corrió a rebajarle los humos diciéndole:
 
         -Vos mejor haríais en ayunar; pero aun con ello yo os diré lo que tomareis para rebajar vuestra bilis: de mirra excelente pondréis dos azumbres; de canela aromática, la mitad; de cálamo, algo menos; de casia, al peso de la balanza; y haréis con ello el aceite de la Santa Unción, superior ungüento, obra de perfección. Pero si de ello no hallareis a mano, buscad uña olorosa, gálbano bendito e incienso velloso hasta procuraros con ello una confección aromática, bien mezclada, pura y santa antes de purgaros con discreción. Y ya me diréis: os será cosa santísima.
 
   Mientras todo esto oían los comensales dió Sancho en reírse de tales ocurrencias diciendo al que tenía enfrente suyo:
 
         -Este mi amo, yo digo del que cuando empieza a enhilar sentencias y a dar consejos, le sobra púlpito hasta en las manos. Y es que yo pensaba que solo podía saber de aquello que atañe a la caballería, pero no hay cosa donde no pique o tenga que meter la cuchara.
 
         También los que a su vera cenaban, no tardaron  en preguntarle lo que de un día para otro venían ya presagiando, como era la duda de si andaba en su sano juicio. Pero entreoyéndole don Quijote a medias y sin saber de que hablaban, díjoles:
 
         -Cuando os riais de alguien, que vuestra risa salga sin miedo. No seáis como los gentiles que murmuran y se burlan a escondidas. ¡Hipócritas!. Si tenéis que decir algo, decidlo en alto. Y si tenéis que reir, reid de verdad; porque en verdad, en verdad os digo que no ríe quién más ríe sino quién lo hace al último.
 
   Era noche de malos presagios, noche sin luna. Todos podían respirarlo en el ambiente.
 
   Sin ocultar su ira, quiso don Quijote apartarse del lugar para no exprimir en mas una situación que se tornaba por momentos cada vez mas tensa.
 
         -Maestro, siéntese y tengamos la cena en paz, -le rogó María, ofreciéndole una jarra de vino.
 
   La gente siguió comiendo en silencio; pero el apenas probo bocado. Y ya fuera porque comió nada y bebió mucho, lo cierto es que al rato ya estaba discurriendo otro nuevo disparate, como era lavar con vino los pies a María, a lo que ella, confusa y aturdida, le preguntó:
 
         -Señor. ¿Por qué me rebañais los pies con vino?
 
   Y don Quijote le respondió:
 
         -Lo que yo hago, tu no entiendes ahora; mas lo entenderás después. 
 
    María, sofocada, se dejó hacer mientras se le quejaba de que nunca se había lavado los pies de aquella manera, ni sabía que moda era esa. Después, una vez que hubo derramado hasta la última gota, fue a encararse hacia el resto para hablarles así: 
 
         -El que esté lavado, no necesita más de mi. Y ya pues vosotros decís estar todos limpios no haya más sino deciros que no todos, porque yo sé quién me va a entregar. Vosotros me llamáis Maestro; y decís bien. Ejemplo os he dado para que como yo os he hecho, vosotros también lo hagáis. Y no hablo de todos vosotros; yo sé bien lo que he elegido, mas para que se cumpla la Escritura os diré: “A donde yo voy vosotros no podéis venir” Y no solo eso os digo, sino que no cantará el gallo, sin que alguno de vosotros me haya delatado hasta tres veces. En verdad, en verdad os digo que ese será el que me querrá entregar.
 
   Mirábanse entre tanto todos los comensales unos a otros, aunque sin atreverse a meter baza, porque el otro continuó hablando; pero no a ellos, sino hacia el cielo:
 
         -Padre, la hora es llegada. Yo, que te he glorificado en la tierra, he terminado la obra que me encomendaste. He manifestado tu nombre a los hombres que tú me diste para que guardaran tu palabra. Mas no ruego solamente por ellos, sino también por María, para que cuando llegue la hora te acuerdes que al punto está en romper aguas.
 
   Y cuando don Quijote hubo terminado de decir todo esto, dieron todos en levantar sus cabezas, como por averiguar que tanto andaba buscando por allá arriba
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         Por allá arriba el cielo estaba limpio. Era una noche clara, sin estrellas, silenciosa.
 
   Doroteo llevaba ya más de dos horas escuchando solamente el borboteo del agua donde se le cocían los garbanzos, sentado en el suelo, arrugado como un feto humano.
 
   Con la mirada perdida, los pensamientos se le iban confundiendo entre una confusa niebla de nostalgias y tristezas, repasando el sinsentido de muchos retazos de su vida. 
 
   No, no le era posible el calcular ya ni el agujero de su desilusión. Era como si su cuerpo estuviera vacío de carne, como si por sus venas no  corriera la menor pizca de sangre. 
 
   Instalado en su depresión, sus pensamientos iban rebotando uno tras otro contra las paredes de su propia angustia, acrecentándola con nuevas ideas.
 
   Le hubiera gustado recordar mejores recuerdos, como la primera vez que vio un avión flotando por los aires. El entonces todavía era un niño que jamás pudo soñar desde las tierras de su Paysandú natal que también algún día tendría por castigo todo el cielo para el solo. Toda la soledad del cielo.
 
   Pues hubo un tiempo que todo aquello le gustaba: la soledad, el cielo. Nada. Nadie
 
   Luego dejó de gustarle todo aquello. Y es que el cielo cansa.
 
   Las horas de tedio fueron apagando sus recuerdos. Oía de vez en cuando el incesante borboteo del agua hirviendo, porque cada tanto cabeceaba. Al final se quedo dormido.
 
         -¿Cuánto hace que andas así, Doroteo?
 
         -Desde siempre
 
         -¿Y se puede saber para dónde querías ir, Doroteo?
 
         -Eso no lo se. No lo supe nunca.
 
         -Quizás por eso fue que andabas con tanto miedo.
 
        - No sé, cada vez entiendo menos.
 
         -Entonces despierta, Doroteo. Despierta porque ya va siendo hora de que vengas Conmigo.
 
   Despertó sobresaltado por el olor a garbanzos quemados. Después vió las llamas. El esqueleto del dirigible ardiendo como una tea, como un fogonazo de gas. Se levantó e intentó a la desesperada encontrar su paracaídas, pero entre el humo y las llamas le era imposible siquiera el respirar. Y es que no había aire, solo una bola de fuego suspendida en el centro de la noche, justo en medio del cielo.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         Entre la negritud estalla una gran bola de fuego, perseguida por una estela de cometa.
 
   Es la primera señal de todo lo que estaba dicho, de todo lo que estaba escrito. El cielo arde allá en lo alto como había profetizado un viejo loco vestido a la antigua usanza, mientras abajo los no creyentes sudan de asombro para disimular todo su pánico. Ahora creer no es ninguna hazaña y la fe arde. Ahora creen.
 
   Vencidos, arrodillados, asisten sin oraciones a cuanto allí arriba  está ocurriendo: la noche se hizo día ¿Qué milagro es este? ¿Qué infamia la nuestra?
 
   Hasta ese instante, esta es la primera vez que inclinan la cabeza hacia el suelo sin tener a nadie enfrente. Se postran en tierra, se arrodillan, gritan, alzan sus manos al cielo. Al loco de la túnica lo ven cada vez más grande. Allí está, erguido, resplandeciente, inmóvil.
 
         -¿Ahora creéis? ¿Queréis más señales? –les dice.
 
   Pero antes de que se apague el eco de sus palabras, hay una voz que tiembla:
 
         -¿Correrá sangre de inocentes? ¡Dese prisa, Maestro! Conteste.
 
         -Ya esta corriendo, -les dice.
 
   Y, señalando hacia uno de los toldos ven la imagen dolorida de María que yace sobre una manta estampada de bellas flores, encogiendo las piernas contra su vientre para que no se le escape más sangre.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         Estaba la muchacha temblando en el suelo, pues tenía la fiebre alta y toda la ropa empapada en sangre. Corrió entonces el tio hacia ella, con ansias  de auxiliarla, mas fue al verla toda la sangre que ya había derramado cuando entendió la gravedad de su estado. Fuera de si, viendo la urgencia del caso, dió luego voces a todos a quienes supieran ayudarlo, mientras María miraba hacia su tio con los ojos encendidos:
 
         -Me estoy muriendo, Tata.
 
   Llegó en esto uno de aquellos que decía saber del oficio por haber asistido a sus cuatro hijos, ordenando asimismo al resto pusieran agua a calentar, trajeran paños limpios y que le dejaran hacer. Y aunque sin mucha esperanza de llevar a buen puerto el complicado parto, puso manos a la obra con gran fe y entusiasmo.
 
   A prudente distancia, no hacia el resto sino comentar de luceros, apariciones y demás prodigios antes que nombrar milagros.
 
         -Dios lo hizo –respondió don Quijote-; y a vosotros os puso por testigo para que caigáis en la cuenta y en la obligación que a partir de ahora os corre en predicar los Evangelios. Salid por los cuatro puntos cardinales y decid lo que habéis visto y habéis oído. Os he hablado de esto para que no tambaleéis en vuestra fe; porque ya no sois siervos. A vosotros os llamo amigos y os he destinado para que prediquéis y deis fruto, y vuestro fruto dure. Esto os digo para que cuando llegue la hora, os acordéis de lo que ya estaba anunciado.
 
         -Señor, -contestó con voz baja a esta sazón- ¿Quién nos va a mandar, qué podemos hacer los que no aprendimos otro oficio que el de juntar higos, brevas y naranjas? ¿Cree Ud que con estos oficios se puede salir por ahí a predicar? ¿Quién creería a un pobre jornalero analfabeto?
 
         -Pues de ese mal saldrá un bien. Buen pastor es aquel que tras haber pecado, sufrido y arrepentido, ve llegada la hora de arreglar las cuentas con el cielo. Buen pastor el que se reconoce en la ignorancia y a nadie la oculta. Así os dije: el que se humille será ensalzado.
 
         Tan entretenidos y absortos andaban en la conversación que no fue sino el repentino sollozo de María lo que les hizo volver a la realidad de la aciaga noche.
 
   En ese momento, como iluminado por una extraña revelación, se clavaron en la memoria de don Quijote las palabras del profeta Jeremías: “Un grito se oye en Ramá, es Raquel que llora por sus hijos, llanto amargo porque nadie podrá consolarla. Ellos ya están muertos.” 
 
   Y así,  nada más oir aquel grito desgarrador, volvieron de inmediato sus miradas hacia la parturienta intuyendo al instante lo peor cuando vieron acercarse al tio con el semblante roto para anunciarles la mala noticia.
 
   Alcanzó don Quijote a oir todo lo que estaban hablando, cuando los tranquilizo a todos diciendo: 
 
         -No temáis, porque el niño no está muerto, está dormido.
 
   Aunque era tal el clima de dolor, que nadie se digno en hacer ningún comentario.
 
         -Os digo que el niño no está muerto, está dormido.
 
   Y así, oyendo esto el tío, confuso y derrotado, ya sin interés les dijo:
 
         -No era varón, compadre. Era una hembrita lo que se nos acaba de morir.
 
   Fue así, cariacontecido y sin permitir que nadie lo acompañase se acercaría hasta el lecho de María, encontrándola envuelta en lagrimas y con la niña todavía en brazos.
 
   Lo primero que hizo fue abrir la Biblia y rebuscar por allí un pasaje que recordaba a medias para encontrar las palabras exactas que habían de sanar a la niña mientras a María la consolaba con estas palabras:
 
         -¿Qué estrepitos y qué alborotos son estos, mujer?
 
   Los de atrás se acercaron también por consolar a la pobre mujer; pero este los alejó a todos y , tomando la manita de la niña, fue que pronunció la sagrada frase que andaba buscando:
 
         -“Talitha qumi”
 
   Y así, tras haber repetido tres veces el sagrado conjuro, se lo dijo en su lengua:
 
         -Contigo hablo, niña, levántate
 
         -No le servirá de nada, Maestro. Mi hija ya está muerta. –dijo María. 
 
   Y llorando añadió.
 
         -¡Mi pobre niña! ¡Mi pobrecita!
 
   Pero aún cuando hasta los curanderos más audaces la hubieran abandonado a su suerte, todavía insistió don Quijote con una fe ciega de veterinario serrano. Esta vez ya no con palabras auxiliadoras, sino con remedios caseros de última instancia. Tomo entonces una  guindilla de las bravas que por aquellos contornos crecían como la mala yerba y, partiéndola en dos, la unto con saliva y tierra para hacer lodo con ella antes de ponérsela en la boca a la recién nacida.
 
   La boquita rígida se resistía en ser abierta, pero el no cejó en su empeño de restregársela por labios, ojos y narices frente a la mirada impávida de la madre y el resto de la cuadrilla. El efecto fue inaudito: con alaridos dementes,  la niña comenzó a patalear en el suelo, retorciéndose como un gusano entre los pechos de su madre,esa madre que ahora ya no lloraba de pena, sino de inmenso gozo.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
         El general Pilatos se despidió del cura sin entusiasmo y se puso a caminar pensativo por las solitarias calles de El Dorado. A esas horas el cielo estaba extrañamente rojizo y el aire olía a fuego. Fue entonces cuando realmente se dio cuenta donde estaba, hasta donde había llegado su demencial celo por detener a aquellos dos fugitivos. Hasta ahí no se había dado cuenta en el callejón sin salida en el que se había metido. Pero lo que si sabía era como lo peor todavía estaba por llegar. 
 
   Al día siguiente se le haría imposible el controlar toda la marabunta humana que se acercaría por celebrar la salida del Santo Cristo. Suspender los oficios de la pascua sería un suicidio político. Permitir celebrarlos un suicidio militar. Ante ese dilema el general se estremece. Maldice su mala suerte y, por primera vez en su vida intenta dar marcha atrás, vuelve sobre sus pasos, hacia la iglesia, para pedirle consejo a un párroco.
 
         -La procesión se celebrará sí o sí. –le contestó el cura con autoridad.
 
         -Pues entonces, que sea rápida, -contestó el general con sequedad.
 
   Cuando lo oye, el cura se echa a reír. Es tal la ignorancia del general, que el cura debe aclararle lo siguiente:
 
         -¿Sabe? Mañana, en cuanto aclaree, los jóvenes de El Dorado sacarán la imagen de la iglesia. Toda esta calle ya estará para esas horas atestada de vecinos y forasteros llegados desde cualquier rincón de los alrededores. Saldrán de aquí marcando un paso lento, al son que marcan los tambores y bombos; porque así fue siempre nuestra  tradición. Primero hasta la ermita de una hacienda y desde allí bajarán hasta el rio para bañar al Santo cuando se ponga el sol…
 
   Nada más oír esto, el general se termina de desmoronar, desentendiéndose ya de la voz del cura. Ahora piensa:
 
         “Esos dos estarán aquí. Entrarán con la facilidad del que se mete en una feria. Se confundirán entre la muchedumbre y ya será imposible el descubrir donde están los más feroces bandidos de Misiones. De seguro se van a ganar la admiración del mundo y a mi me quitarán hasta las insignias que me vienen debiendo. Se burlaran”
 
   Confuso, enfurecido, sin haber disparado un solo tiro, ya se está dando por vencido.                                                 “¿Qué tienen esos dos? ¿Cómo han podido llegar tan  lejos sin ser descubiertos?”   
 
    Pero cuanto más se pregunta, menos entiende:
 
         “¿Quién soy yo? ¿Cómo he podido llevar esto tan lejos”
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
         Y aconteció que, después de haber visto la señal del lucero y a la niña volver en vida, fueron todos a apiñarse alrededor de don Quijote con un montón de preguntas, lágrimas y suspiros, alabándolo por tantas maravillas como habían visto:
 
         -Maestro, bienaventurado seas tú y bendita la madre que te parió; pero dinos, ¿con que potestad haces estas cosas?. Ahora que sabemos que dices y enseñas bien, ¿quién te ha enseñado a ti todo esto?.
 
         -Vosotros,- les dijo-, me habéis enseñado. Y de vosotros yo he aprendido que no es el maestro más que el discípulo, ni el amo más que el siervo. Porque todo esto que yo os digo ya estaba escrito.
 
    Otro de los allí presentes, sin ocultar su timidez, le dijo:
 
          -Señor, yo tengo una pregunta que no se preguntar…
 
   Oyendo esto, el resto se echaron a reir. Pero no tardo don Quijote en salir en su defensa diciéndole:
 
         -No tengas miedo y pregunta.
 
         -Señor, cuando yo me muera ¿a dónde iré? Los pobres, los que nunca aprendimos a leer ni a escribir, los que siquiera tenemos tierra para caernos muertos, esos ¿a dónde iremos?.
 
   Como si las palabras hubieran devuelto a todos a la realidad, un tenso silencio rompió en pocos segundos la confianza.
 
   Pero el maestro lo ignora. Esta vez no necesitará más de la Biblia, no necesitará repetir parábolas de otros, ni enseñanzas de terceros. Ahora empezará a leerse.
 
         -Mirad: los que creyeron haber tomado alguna posesión en este mundo, que no se alegren por ello, que nada es. A los que se os esfumó algún bien terreno, no estéis por ello en pena, que nada es. Pasan las penas, las dichas todas. Pasad de largo también vosotros; porque este mundo, nada es.
 
   Una extraña inspiración le va dictando las palabras, palabras que salen solas, o quizás vengan del recuerdo o de algún rincón de la memoria donde siempre suenan ciertas las cosas que algún día alguien dijo, o dirá para que los hombres se reconozcan en la historia y se abracen al protagonista, y se sientan así actores y espectadores donde por arte de alquimia todo símbolo es común a todo hombre y todo perdón y pecado se hace universal cuando entiendan que la felicidad, esa cosa tan efímera y escurridiza que tanto añoran las gentes de mundo a través de religiones extraviadas y paisajes remotos, es palabra que siempre estuvo escrita desde los orígenes del mundo, aunque ignoren que solo se pueda leer dentro de cada uno, mientras cada uno va buscándola a través del poder, del dinero, o de la mujer de al lado. Y así resulta todo tan en vano, por que las cosas, todas las cosas, se hicieron para ser buscadas y encontradas, gozadas y repartidas. Y cuando aquí ya no estemos. La vida seguirá estando porque la vida es sueño y la muerte mentira.      
 
    
 
          
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
   Este hombre que traía consigo una extraña promesa, no tiene ahora otro sitio donde ir sino al ocaso de sus propias soledades. Es tarde para regresar. Y ahora dudan sus pasos. Tiene miedo de volver. Ahora sabe que no va a llegar. Es como si estuviera de nuevo en el centro de su propia ignorancia. ¿Quién soy yo?. Nadie le responde. Siquiera el cielo que todo lo cubre y todo lo debería saber. Si ahora volviera al pasado, todo su gente le contestaría: Aquí ya nadie se acuerda de ti.
 
   Es tiempo de que el presidente se abrace sobre esa tierra que está esperándolo desde que el mundo es mundo y en ella, tumbado, llore lágrimas de abandono, soledad y muerte
 
         No hace mucho que cayó derrumbado al suelo como un saco de arena y, sin embargo, todavía le palpita el corazón. Recuerda que lo último que atravesó fue un gran pajonal, con hierbas más altas que él, donde perdió definitivamente la memoria. No sabe cuanto más anduvo sin rumbo y sin aliento; pero cree que aún está vivo porque a su lado el canto de los grillos y las cigarras no han cesado de acompañarlo en todo lo que va de noche.
 
   Está muerto de sed; pero el hambre ya ni le quita el sueño. Aún así, pega su cuerpo todavía más en tierra y repta como puede hacia un ínfimo arroyo de agua salobre que a pocos metros de él discurre hacia el rio. Mientras se arrastra entre los cascotes de piedra rojiza, va evitando el temido espinillo aún cuando ya tiene todo el cuerpo tajeado del mismo. Después llega hasta el agua. Allí escupe algo de tierra y se lamina el paladar con la lengua cuarteada; pero ya ni la saliva ayuda a enjuagar su boca. Solo entonces se da cuenta que no puede tragar, que solo puede besar el agua. Cuando menos consigue aliviar aquella metálica sequedad de garganta, aquella sed quemante. Poco después se sentirá mejor e incluso consiguirá darse la vuelta hacia el cielo, como abrazándolo; pero aquella noche no es noche de luna, ni de estrellas, sino vacía y negra.
 
         -¿También tú me das la espalda? –piensa.
 
    Lo cierto que aquella extrañeza le hará bien,  con él una somnolencia llena de recuerdos se perderán en el fondo de su memoria. Descubrirá, asombrado que no tenía idea ni de la fecha. Era como si en aquella región que recorría sin sentido el tiempo hubiera sido abolido. Tratando de recordar, se pondrá a pensar el día exacto cuando abandonó el pueblo de Esperanza.
 
         - ¿Tres días? Tal vez no, no tanto. Dos días y medio. Eso sí, seguramente.
 
   De pronto se acordó haber oído por el camino cuando alguién le señalo, que todavía faltaban tres días para la Semana Santa. Entonces se pone a contar  lentamente con los dedos:
 
         -Así pues, hoy debe ser Viernes Santo. 
 
   Confuso, sigue dudando:
 
         -¿Viernes?, o jueves…?
 
   El presidente aún notó como se le desplomaba la mano cuando se dijo:
 
         -Jueves Santo.
 
   Fue lo último que se dijo.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         Las campanas de la iglesia desafían el toque de queda impuesto por el general. Una detrás de otra señalan las cinco de la madrugada cuando ya está la ciudad abarrotada de gente sin miedo, mientras desde las aldeas vecinas y alejadas van acudiendo en masa aquellos indios con sus ofrendas. Ellos vienen desde todas partes de la geografía, salen de la escondida floresta en fila india y a oscuras caminito del pueblo, cargando sus plegarias, sus rogativas, sus penas, sus saquitos de maíz y sus vasijas de cachaza. Y también la orquesta llega a pie, a falta de puente y carretera para tocar polcas, corridos y chamamés tan pronto se ponga el sol. Pero ese día el sol no sale, tarda en arder. Muchos  soldados esperan o desesperan, se sienten impotentes para controlar semejante marabunta humana.
 
   Allí, frente a la iglesia, la plaza mayor se hace pequeña mientras los peregrinos desayunan humitas, choclos hervidos, polenta, pure de arvejas y charquí, repartiendo cada uno mas de lo que tiene, sin saber que ahí está el milagro de los panes y los peces  y aún así sobra.
 
   El viejo fraile, entre campanada y campanada, baja a conversar con un grupo de recién llegados que ya andan impacientes por ver la salida del Cristo Misionero, mientras el general va arrastrando las patrullas de soldados viendo enemigos por todas partes. Registran las casas, detiene a los que protestan, clavan una ordenanza tras otra por puertas y ventanas ofreciendo recompensa a quien delate o de pistas que pudieren identificar a los fugitivos. 
 
   Después de rastrear todo el pueblo da por sentado que todavía no han hecho entrada en el Dorado y decide acercarse a la iglesia. El fraile lo amonesta por tantos registros, por  los maltratos que hasta sus oídos han llegado por boca de otros, y le comenta que todo aquello es un autentico sacrilegio, un verdadero disparate, mientras el general, haciendo oídos sordos, se apoya junto al muro de la parroquia con la mirada perdida y el semblante derrotado. Al poco llega hasta ellos una patrulla de rastreo que lleva toda la noche vigilando los alrededores escoltando a un solo hombre.
 
   Ese hombre dice que viene no muy lejos de allí, apenas tres horas andando a buen paso. El corazón del recién llegado late con fuerza. Al principio no le salen ni las palabras. El general espera, es paciente. Todavía no adivina el mensaje; pero advierte en el semblante del recién llegado que algo grande esta por decir. Y, aún cuando en ningún momento ha podido dejar de temblar finalmente lo confiesa todo con pelos y señales, sin que en ningún instante se deje interrumpir por el general.
 
         -¿Estás seguro? ¿Es cierto todo lo que me has dicho? –Le pregunta el general, excitado.
 
         -Y tan seguro, señor. Los tuve todo el día enfrente mío, como de Ud. a mi. Y hasta el gordo, ese del que le hablo, no dejaba en ningún momento de darme conversación. No hizo otra cosa que preguntarme por el Dorado: que sí el oro, que si la plata, que si …¡qué se yo! Para mí que se viene con la idea de encontrar un pueblo donde hasta los tontos solemos cagar en letrinas de oro.
 
   Ahí el general le pregunta por el otro, el flaco:
 
         ¡Uf…ese!  -suspira el recién llegado-. A ese había que darle de comer aparte. Imagínese que anda descalzo y con una sabana, como un profeta de monte.
 
   Se nos paso todo el día en alabanzas y bienaventuranzas. Y, por si fuera poco, nos quiere  mandar por ahí  a perdicar los Evangelios. Ya le digo, se pasa todo el día perdicando y perdicando….  
 
   Y también le dijo lo de la luz en el espacio, y lo de la niña que volvió a la vida gracias a una guindilla; pero al general eso ya no le importa. Está tan obsesionado en capturarlos cuanto antes, que su mente está ahora diseñando la estrategia para dar el asalto final, el golpe de gracia, el zarpazo que ponga el punto y final a toda aquella intriga. Entonces lo toma del brazo y se lo lleva a la fuerza hacia un rincón apartado, para decirle:
 
         -Vd. se viene ya mismo con nosotros. Solo tendrá que enseñarnos el camino hasta dar con ellos. Pero no tema, una vez allí no tendrá ni siquiera que meterse en la boca del lobo. Después, cuando la operación termine, pídame lo que quiera. Todo cuanto quiera. Le aseguro que ya no tendrá que trabajar más en su vida.
 
   Al poco salen de allí. El general opta por elegir trescientos hombres para rastrillar centímetro a centímetro todo  el camino, mientras deja al resto de la tropa blindando la ciudad. Tal es la desconfianza.
 
   El guía encabeza la expedición,  marcha entre arbustos, espinas y matorrales y, poco después, zigzaguea por la selva, entre la espesa vegetación y los ruidos de la noche. Como todavía es oscuro, se les hace cada vez más lenta la travesía. A menudo se detienen para cambiar las baterías de sus linternas, reagrupar la tropa o revisar el armamento; y en cada uno de aquellos descansos, el general duda si esperar mejor las primeras luces del día para asegurar la operación. También, cada tanto, se pone a la par del guía para seguir preguntándole más sobre los fugitivos: de donde dicen venir, para quién trabajan, de qué viven…; pero el guía le contesta que todo eso lo desconoce. Aún así le hace repetir toda la versión que horas antes le había relatado, frente a la iglesia, a ver si se contradice, aunque una y otra vez el general cae en la cuenta de que en todo momento le ha estado diciendo la verdad.
 
   Por fin, al cabo de una larga hora de travesía, dan con un espacio abierto de chacra cultivada y un poco más adelante, dos rancheríos abandonados que ahora  se usan de corrales. Allí no hay nadie.  El general opta por pasar de largo; pero aunque caminan con sigilo hay un grito que rompe en segundos el silencio y los paraliza a todos con el corazón en un puño.
 
   Es el canto de un gallo
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
   Desde que el viejo loco de la sábana comenzara a relatarles con pasmosa exactitud todo lo que estaba por suceder, ninguno de los jornaleros habrían apostado lo más mínimo por la exactitud de lo que ya nadie podía negar. Era como si se consumara al pie de la letra un guión escrito de antemano, o la repetición de un sueño que ya había sido soñado.
 
   Y además: allí estaba la plenitud de su palabra hecha carne.
 
   Si alguno de aquellos supiera leer, con toda seguridad le habrían arrebatado aquel libro que siempre llevaba consigo para entender cuanto antes su final. Pero el profeta no lo desvela. Es tan grande el misterio que todavía no se atreve a anticipar siquiera su propio destino.
 
   Horas antes fue el primero en echar en falta a aquel joven mozo que salía a diario hacia la ciudad para traer las provisiones, entendiendo que aquel que se había ido de incógnito, sin anunciar la partida, era el mismo que habría de delatarlos.
 
   Después de esto comprendieron que ese habría de ser el que los iba a delatar porque se había marchado de incognito, totalmente a oscuras y sin anunciar su despedida.
 
   A partir de ahí no hicieron sino el preguntarse qué mal habían hecho, cual era su pecado, dando por cierto que a no más tardar llegaría el ejército para detenerlos.
 
   Pero es entonces cuando el maestro intenta disipar sus miedos:
 
         -No temais, porque a ninguno de vosotros van a prender. Que es a mi a quién buscan. Pero no olvidéis que todos vosotros sereis escandalizados en esta noche, pues escrito está: “Heriré al pastor y las ovejas de la manada serán dispersas. Mas después que me haya marchado, a mí siempre me tendréis.
 
   Y dicho esto comenzó a entristecerse y a angustiarse, pues ya había en estas últimas palabras sabor a despedida:
 
         -Quedaos aquí y velad por vosotros; porque nada os pasará cuando llegue el que me ha entregado.
 
   Y fue a continuación hacia la recién nacida que ahora dormía plácidamente sobre el pecho de su madre y, postrándose con humildad frente a su sueño, la besó en el rostro:
 
         -Maestro, a donde tu vas yo quiero ir contigo –le insistió una vez más la madre.
 
   Y una vez más le negó lo mismo:
 
         -A donde yo voy, nadie puede venir conmigo.
 
   Todavía insistió. Todavía un último ruego:
 
         -Cuando menos déjenme alumbrarlos hasta el rio. 
 
   Apenas iluminados con un humilde candil, todos los jornaleros se levantan de suelo para dar un último adiós; aunque nadie se atreva a arriesgar una palabra. Todos se quedan mirando hasta que, de repente, sucede lo más asombroso de aquella despedida; el más agrio, el más aspero de aquellos hombres, el del botijo, adelantándose al resto del grupo, comenzó a hablar. De su boca salieron por primera vez palabras buenas, claras y sinceras que conmoverían el corazón de cuantos pudieron escucharlo, especialmente a aquel que flamea su manto rotoso. :
 
          -¡Eh, Usted!
 
   Entonces se detiene. Y oye. Oye la mejor de las despedidas que ningún otro podría regalar:
 
           -Ud. no diga nunca adiós a esta tierra. Ella no se lo creería. Que esta tierra ya es para siempre suya. Ud. se va pero nos deja un grande aliento. Quienes de su sabiduría hemos comido, quienes de su palabra hemos bebido, ¿seremos dignos de frutos tan hondos?. Nosotros, hombres sin tierra y sin voz que por no saber, cualquiera nos engañaba; que por no tener, cualquiera nos compraba, sepa que aquí seguiremos esperándolo; porque Ud nos será muy necesario, don. Cada vez que los egoístas, los tiranos y los codiciosos nos lastimen o nos humillen, nos acordaremos de Ud. don. Ud. siempre nos hará falta. Porque Ud,. buen maestro, general de los sencillos, nos ha enseñado la mejor de las palabras que nadie nos había dicho.
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         A esa misma hora, desde lo alto del campanario, el fraile se puso a tañer las campanas.
 
   Asi se supo que ya eran las ocho, mientras todos los allí presentes debieron de pensar que el cura se había despistado, porque la noche seguía igual de oscura y no se atisbaba por ninguna parte del horizonte la menor intención de que pudiera salir el sol de un momento a otro. Otros creyeron que llamaban para la primera misa del día; pero la puerta grande seguía sin ser abierta.
 
   Ya para entonces el Dorado se habían convertido en un autentico hormiguero de gente, de jolgorio, de risas, de ruidos.  Para muchos se les hacía difícil comprender que se trataba de un día de duelo porque la alegría ya empezaba a campar a sus anchas por cualquiera de los rincones del pueblo, aunque los militares trataran de reprimir en lo posible los gritos de los más borrachos o los alborotos de los más audaces. Otros iban convenciendo a los que allí acudían por primera vez que debían de andar con los pies descalzos, que había que hablar con la voz baja, mostrar cara de arrepentimiento…; pero para estos últimos todos esos ejercicios les venían muy grandes; de modo que, quién más, quién menos, no hacían sino organizar peleas de gallos, trucos de cartas, apuestas de lotería y un sinfín de entretenimientos. Pero, contrariamente al bullicio reinante por cualquier rincón de la ciudad, y más aún, en los descampados, lo cierto es que en la plaza mayor, donde se yergue majestuosa la iglesia de el Dorado, contrastaba aquella extraña quietud, silencio y mansedumbre donde los más acólitos esperan con impaciencia que se abran de una vez por todas las puertas para ver salir la imagen del Santo Cristo.
 
   Adentro, el cura párroco, oraba de rodillas frente al retablo de la sacristía. Rogaba al santo cielo por la salud de los menesterosos, por la fortuna de los humildes, por la conversión de los pecadores, por la salvación de todas aquellas almas que se le fueron desperdigado por los cómodos laberintos que siempre traza el demonio. Cuando se canso de pedir tantos favores, desplegando sus manos, miró a través de las grandes vidrieras y se extrañó de la oscuridad que todavía ensombrecía el cielo. Entonces comprobó con sorpresa en su reloj el hecho de que todavía fueran las ocho en punto.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         “No cantará el gallo sin que alguno de vosotros me haya delatado hasta tres veces. En verdad  os digo que ese será el que me va a entregar”
 
   Intacta, clara y contundente, la frase vuelve a la memoria del guía.  Por primera vez el guía comienza a ser poseído por un miedo que hasta ahí jamás había sentido. Una conciencia que lo oprime de pies a cabeza. Y una duda:
 
         “¿Y si fuera cierto todo cuanto nos dijo aquel fulano?”
 
   Sintió desfilar frente a su memoria todas las palabras que había recitado el profeta, mientras caía en la cuenta que no había errado ninguna de las profecías. Mientras caminaba en silencio al frente de la patrulla no diría nada más. Sudaba y las piernas le temblaban. Entonces se dio cuenta de la dimensión de su ignorante traición. Pensó en Sancho. Pensó en María. Pensó en la recién nacida que volvió a la vida. Aquella muchachita que probó la guindilla antes que la leche materna y que parecía que fuera a echar el corazón por la boca. “Thalita qumi”-le dijo aquel hombre. Un hombre que no debe de ser de este mundo.
 
            -¿No le parece que está noche se está alargando demasiado?- le preguntó el general, en determinado momento.
 
          -También a mi se me hace. Aunque veo que Vd lleva reloj. ¿No me podría dar la hora?
 
         -No funciona. El caso es que lleva atascado desde las ocho y de ahí ya no se mueve.
 
   Pero aún así, yo juraría que a estas horas ya deberíamos ver salir el sol.
 
   El guía siguió caminando. Intentó por todos los medios evitar cualquier hilo de conversación para no delatar su nerviosismo, el temblor de su voz y su creciente angustia. Sus pensamientos siguen anclados en las profecías del profeta:
 
        “ Se ensombrecerá el sol y el día se hará noche” –recuerda.
 
   Mientras en el cielo todo sigue igual de oscuro, en la tierra brillan un sinfín de linternas avanzando penosamente a través de los pocos resquicios huecos que deja la impenetrable vegetación. Brillan como luciérnagas que van avanzando a paso lento
 
   hacia un horizonte invisible.
 
   Ya llevan andado más de lo previsto cuando al fin, avistan el campo abierto donde dan comienzo las plantaciones de higuerones, y poco después, tal como les había asegurado el guía, avistan los primeros resplandores del fuegodonde esta instalado el campamento.. El general, entonces dispersa a la redonda sus tropas para evitar cualquier intento de fuga. Ordena apagar todas las linternas para atacar por sorpresa, cerrando el círculo como un embudo. Paso a paso los militares estrechan el cerco, guiándose a tientas por la luminosidad del fuego, se van acercando con los fusiles ya dispuestos y los nervios a flor de piel cuando divisan por fin los hombres que están alrededor de la hoguera. El general los cuenta, cuando ve que ya están a escasos veinte pasos de ellos y le extraña saber que solo ve a ocho. No se ve a la muchacha. Tampoco al loco de la sábana, ni a su compañero el gordo aquel, ¿cómo se llamaba?
 
   Pero la tropa avanza. Están ahora apuntando con su fusil, mientras ellos siguen sentados en círculo, hablando entre ellos. Al instante un grito se eleva sobre la noche:
 
         -¡Arriba las manos!
 
   Sin asombro levantan sus manos, miran hacia el ejercito con desgana, diríase hasta que con cierta lástima. No parecen dar la menor importancia a su llegada.
 
   De hecho los estaban esperando. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
        La multitud que se apiña en toda la plaza mayor y las calles vecinas, arrojando maldiciones y pedradas contra los militares que rodean la iglesia; pues piensan que son ellos los que demoran o han prohibido la procesión. Vuelan los adoquines por el aire y los insultos se mezclan con los vivas al viejo fraile que acaba de dejar sus oraciones y hace su aparición en público tratando de apaciguar el alboroto; pero su presencia no hace sino encender la ira de los manifestantes. Entre tanto, nuevas patrullas de soldados armados se suman a los que ya estaban, tratando de acordonar la iglesia y dispersar el gentío.
 
   Echa humo el pueblo que vino en son de paz y ya se huele la guerra. Unos piden la renuncia del oficial que ha vuelto a cerrar la puerta llevándose a rastras al viejo fraile. Otros empiezan a lincharse con algunos soldados; todos terminan sumándose a la refriega. Surgen los primeros disparos al aire; aparecen los primeros heridos con la cabeza rota por las pedradas que siguen cayendo indiscriminadamente tanto sobre cabeza de tiñoso como sobre distinguidas plumas o galones. Entre la confusión reinante, ya están pidiendo auxilio hasta los soldados que por allí andan sin nadie que les de las ordenes. La furiosa marea humana hace retroceder a los militares contra las paredes de la iglesia. Después revientan a empujones el portón de entrada y la muchedumbre inunda aquel espacio vacío, desde la entrada hasta la sacristía. Como un huracán, van abriendo arcones, armarios, arrancando los cortinajes, buscando sin encontrar la imagen del Santo Cristo que tanto ha dado que hablar.
 
         -No se calmaran las furias hasta que saquemos al Jesús Misionero- le dijo el cura al oficial.
 
         -Proceda pues cuanto antes, -le ordena el oficial, totalmente acorralado
 
   Desde el púlpito, apenas vagamente iluminado por un candelabro, el cura consigue en apenas dos minutos de sermón apagar la revuelta. A continuación, con una rama de laurel, señala a los cuatro elegidos que habrán de llevar durante toda la jornada la imagen sobre sus hombros mientras dure la procesión. Despues les enseña una puerta secreta detrás de la sacristía, atraviesan un tunel de adobe y dan al fin con la figura intacta y envuelta en un paño blanco de seda para que los estragos del tiempo o las telarañas no hagan mella.
 
   A partir de ahí todo se vuelve extraño, confuso. Flota en el aire un raro temor. Ni una voz, ni un suspiro consigue romper el silencio que ahora oprime a la muchedumbre que atestan la plaza repleta hasta la bandera. La gente ve salir por fin la imagen tapada del santo a hombros de los porteadores, quienes caminan abriéndose paso a duras penas entre aquella marabunta. Afuera ya suenan los bombos y los redobles de tambor, los clarines y las trompetas. A escasos metros de haber traspasado la puerta,  el cura ordena a los porteadores detener la marcha para quitar la sábana blanca. Ahora, cuando  todos los ojos están puestos en el cristo de Misiones, arriba, entre la negritud del cielo, un repentino abismo de luz se derrama sin clemencia sobre el mundo, deslumbrando las negras sombras que la noche escondía. Resplandece también la sábana blanca que todavía cubre la madera pulida por el arte, la creencia y el tiempo. 
 
   El silencio sobrecoge, siquiera el suspiro se atreve con tanto silencio. ¿Quién abrió el cielo? ¿Quién derramó la luz? Por el mucho milagro, por el mucho asombro, caen las armas de los militares al suelo sin que nadie de la orden.
 
   En humilde flotar, igual de desnudo, arrastrado por las aguas había llegado aquel hombre ciento cincuenta años atrás. Entonces  llegó sonriente, ajeno a su propio espanto; pero hoy, esa figura que fulgura ya sin sábana en el centro de la plaza, no es el mismo. Le habían prometido una gloriosa procesión, flores y música, honores y licores y sin embargo la alegría se transforma en lástima. ¿Quién se le llevó la alegría? ¿Quién le transfiguró la cara? ¿Fue él quién encendió el cielo? ¿Y si ese fuera su verdadero rostro? Entonces… ¿quién era el Otro? ¿Quién es Quién?.
 
   Entre la magia, la maravilla o el milagro, nadie repara en ese muchachito que va abriéndose paso entre el gentío. Se adentra a gatas, de costado o a empujones, como puede, hasta que al fin consigue plantarse al pie mismo de la soberana talla, ignorando que ese hombre no está vivo, que no son de verdad ni sus llagas, ni sus lágrimas:
 
          -¡Eh Vd.! No tenga vergüenza de nosotros; que aquí nacemos todos encueraditos-le dice.
 
   Pero viendo que no contesta, todavía el muchachito insiste:
 
         -¿Siente lástima? ¿Tiene fiebre?  ¡Tome! Si quiere le presto el sombrero.
 
   En la extraña jornada, aquella violenta catarata de luz sigue descolgándose del cielo. Parece un sol de mediodía. Es  como si Dios, o alguien, o algo hubiera decidido que un milagro así bien vale una luz cegadora, de esas que dejan perplejo al mundo.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
         También un nuevo sol brillaba ahora en tu corazón, María. 
 
   Habías bajado con candiles hasta el rio, y volvías ahora sobrada de luz, con el alma radiante y ese extraño sol ardiente que de repente, y sin previo aviso, alumbró la despedida de amores y dolores.
 
   Mil veces le insististe a tu Maestro que te dejara ir con ellos.
 
   Mil veces el otro te contestó:
 
         -A donde yo voy, tú no puedes venir conmigo.
 
   Mil veces le agradeciste por sus cuentos, por sus parábolas y cuantas más por devolverte a tu niña con vida. 
 
   Tú, que habías sido madre soltera e hija de la humillación, encontraste mucho consuelo entre las lecturas que te ha leído y las cosas que te ha contado aquel viejo mago de la palabra.  Tu, la que regresa entre algodones para abrazarte al fin con esa niña fruto de mil amores y otros tantos dolores, sabes ahora cuanto te queda por descubrir: ya nunca más vivirás arrastrando aquella pesada piedra de la vergüenza de tanto sentirte tonta, muda o estéril.  Perseguirás el sueño de la escritura; y algún día, cuando despiertes, conoceras el aroma de la lectura. Sueños y aromas con los que podrás  escapar lejos de las maldades del mundo, donde no habrá demonio que te alcance ni pasión que te distraiga.
 
   Y sin embargo sucedió por allí, mientras caminabas a orillas del rio por donde se te iban escapando aquellos adentros del alma que ahora  revolvían tus entrañas con hervores y torbellinos, mientras atajabas camino a través  de aquel alto pajonal donde, extrañada, reconociste unas huellas que no eran tuyas, ramitas rotas que no habías dejado, junto a algo de vegetación chafada. Intrigada rastreaste el sendero reciente que aparecía arañado en el suelo. Al fin te agaschaste, untaste tus dedos en tierra y miraste en todas las direcciones.
 
   A escasa distancia, junto a un arroyuelo de agua salobre, descubriste llena de espanto la figura arrebujada de aquel hombre tendido en el suelo, cubierto de moscas y mosquitos, de jejenes y zancudos, quién, con mirada clemente te pide ayuda sin voz. Atravesada por el pánico, paralizada por la terrible visión, por unos instantes te olvidaste del alma, que hasta ahí traías en volandas pletórica de devoción. Pero entre un sentimiento y otro te pudo la compasión. Iban tus manos solas limpiando ese rostro cuarteado por el barro y el calor, esa cara que miraba los ojos que tu mirabas con una gratitud casi olvidada. Y así, despacito, mientras lo limpiabas, descubriste que todavía quedaba algo de vida dentro de aquel  moribundo. Y también, hasta un poquito de voz:
 
         -Agua…. –te susurró desde su agonía.
 
   Aún tardaste en caer en la cuenta como el pobre venía muerto de sed. Por unos momentos dudaste en buscar ayuda; pero también sabías que el hombre tiene los minutos contados.
 
         -Agua… -te suplicó sin fuerzas.
 
   Entonces rasgaste un retazo de tu blusa y, como una esponja, corriste a empaparlo en el arroyo, pero los otros labios te lo rechazaron.
 
         -Agua…
 
   Ahí comprobaste con estupor que el otro tiene razón, que le has estado dando agua salada. A punto de levantarte para acercarte hasta ese rio de aguas rojas y barrosas, notaste la mano del moribundo señalándo hacia tus pechos que ya rezumaban de leche tibia empapándote la blusa.
 
         -Agua…
 
   Era lo único que te quedaba, María. Todo lo que guardabas para tu hija. Todo lo que podías darle. Todo lo que hiciste fue desabrocharte la blusa, recogiste tu pelo, te sentaste en el suelo, acomodaste la cabeza de aquel hombre sobre tu regazo, descubriste tus pechos y comenzaste con pasmosa ternura, con infinita melancolía a regalarle consuelos de leche y sonrisas de mazapán.  
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
    
 
    
 
         -¡Arriba las manos!
 
    La voz, marcial y grosera, rebotó entre el vacío de la noche.
 
   Después, desde la espesura, fueron saliendo diez, luego otros diez, después otros diez y así hasta trescientos militares que se desparramaron alrededor de los jornaleros, apuntándolos con sus fusiles.
 
          -Vayan incorporándose despacito, de uno en uno, y se me colocan de espaldas al fuego y los del otro lado se me colocan de cara, y los del costado se me corren mas adelante -les iba ordenando el general conforme se levantaban.
 
   Pero tantas veces lo dijo que hubo alguno que no hacía sino agachar intermitentemente la cabeza para darle a entender que ya habían entendido. Después comenzaron los registros, los interrogatorios, las preguntas sin respuesta, hasta que al fin escucharon el llanto de un recién nacido. El general se acercó con precaución hacia uno de los toldos por dar en averiguar que había sido aquello. Entonces fue que descubrió a la recién nacida tapada bajo una mosquitera.
 
         -¿De quién es esa criatura?
 
         -De su madre, -respondió uno de los detenidos.
 
   La respuesta levantó de inmediato una sonora carcajada entre los militares. Irritado, el general enfrentó a los de las risas:
 
         -Sois una cuadrilla de imbéciles; pero el caso es que no tenéis ninguno la culpa porque cuando la cabeza no da para más, nada más se os puede exigir.
 
   Suspiró y nuevamente volvió a enfrentar a los detenidos preguntándole por el paradero de la madre.
 
         -Se fue hasta el rio a ver pasar el agua. A ella le hace mucha ilusión mirar el agua -le contestó uno, tratando de despistar.
 
   Y aún añadió:
 
         -Siempre madruga mucho. Se fue con el cántaro y ya tendría que estar al traerlo. Capaz se perdió al oscuro.
 
   El general comenzó entonces a descifrar que también ella se había marchado con esos dos que andaba buscando. Lo supo por el silencio cómplice de los detenidos. Lo entendió en sus miradas esquivas. Lo comprendió del todo cuando cansado de tanto rodeo, les preguntó a bocajarro, como intentando pillarlos por sorpresa:
 
         -Y los otros dos, ¿tampoco me van a decir para donde han ido?
 
         -Eso solo Dios lo sabe.
 
   De repente al general le surge una duda: ninguna madre abandonaría a un recién nacido a su suerte. No le cabe la menor duda que está con aquellos dos a los que anda buscando. Entonces toma al pastor alemán y lo arrima junto a la criatura para que olisquee.  No quiere darse por vencido. Mira a su alrededor y alumbra con su linterna hacia el suelo. Allí descubre las huellas recientes que se pierden por un sendero. Pero el perro titubea. Va y viene de la cuna hacia el sendero, del sendero hacia la cuna. Esos olores confunden porque la cuna huele a leche y el sendero a vino.
 
   Sin saber por qué, llega hasta su memoria la muerte de su madre. Ella siempre decía que todos los caminos conducen hacia algún rio. Y que todos los ríos van a morir a la mar.
 
   Nunca quiso revivir ese recuerdo porque le hacía llorar. Y el no quería dejar verse llorar. Pero ya estaba llorando.
 
   Si ahora volviese a encontrarse con su madre, su madre le diría: Eres mi hijo, pero ya no te conozco.
 
   Lagrimas, sollozos, ¿qué es eso?, todos pasamos por momentos difíciles.
 
         “Sécate esas lágrimas y pórtate como un hombre, así harás las paces con tu padre. Te lo digo ahora que estoy muerta. Pero en fin, ya sabes, tiempo tuviste para soñar, pero hoy te toca despertar”.
 
   Cabizbajo, dando la espalda al resto, intentó disimular su estado, para relajarse; pero la imagen de su madre, aquella extraña melancolía que en mal momento venía a importunarlo, le hicieron alejar sus pasos del campamento. Un hombre entero, de pelo en el pecho, llorándole como un chiquillo a su madre para que se lo llevara en brazos.
 
         “Tenía usted razón, madre. Fue usted la que me anticipó que estos oficios de pistolero nunca habrían de venir conmigo. No se me da. Me lo dijo aquella tarde cuando me fui para la ciudad con la intención de entrar en la academia. Todavía la tengo ahí,  mirándome desde lejos, con los ojos nublados por la tristeza del que nunca más va a volver. Después se me fueron olvidando el sabor de los recuerdos que dejé en su campo. El dulzor de las naranjas, los pomelos aquellos que con solo apretarlos soltaban un zumo agrio y rojo, como la sangre. El olor del pan recién horneado…
 
   Yo nunca pensé que todo eso, con el tiempo me habría de dar tanto para pensar;
 
   pero el día en que Ud. se fue de este mundo, nuevamente volvieron los recuerdos.
 
   Y llegué tarde para el entierro. Yo traía los mismos ojos con los que Ud. me enseñó a mirar las cosas. Y hasta un ramo de rosas le llevé. Ese que al fin tuve que dejar en el camposanto donde la pusimos a dormir. Tenía razón, madre. A todos se nos acaba el camino. Algún día, hijo mío, te sentaras frente al rio ya sin fuerzas para más. Esos ríos que siempre van a morir en el mar. ¿Recuerda? Eso mismo me lo decía Ud, madre. De eso me acuerdo muy bien”
 
   Había estado hablándole a los fantasmasde su infancia, sentado junto a la orilla del rio, y tan ensimismado en su tristeza que aún tardo algo en darse cuenta que ya era de día. Levantó la cabeza y miró al cielo. Ese extraño cielo que ahora, de repente,  parecía ser de mediodía.
 
   Pensó en el tiempo. ¿Cuánto rato llevaba allí, recordando recuerdos? ¿Y cuanto rato había pasado desde que abandonara el campamento?.
 
   Finalmente se levantó, regresó sobre sus pasos pero esta vez lo hizo atajando por el alto pajonal. Fue entonces cuando descubrió la imagen, aquella imagen que nunca hubiera podido imaginar: frente a el, como una alucinada visión, vio a la joven muchacha dándole el pecho a un pobre vagabundo. A ese pobre moribundo que poco a poco, sorbo a sorbo parece volver a la vida.
 
   El general se arrodilla, lo toca, se asegura de que es el que sospecha:
 
           -¿Presidente…?
 
   Es él, no hay duda.
 
         -¡Presidente! –exclama al fin, totalmente convencido.
 
   La muchacha, mientras tanto,  sigue dándole el pecho, sin ningún tipo de pudor. Y sin dejar de mirar al recién llegado, le pregunta:
 
         -¿Lo conoce? ¿Ud, de verdad lo conoce?
 
   A lo largo de los minutos, que se van llevando las horas que se van llevando la mañana,
 
   Aquella extraña trinidad seguirán preguntando  y entendiéndose, confesando y escuchándose, escarbando por el cementerio de sus miserias para resucitar los sueños que los llevaron hasta donde han llegado, mientras se les van cayendo los débiles hilos con los que habían cosido su efímera grandeza; rencores de rango, envidias y codicias; viejos venenos que ahora se despeñan por los acantilados del alma en donde toda grandeza se hace enana o ridícula.
 
   Sin embargo tu callabas, María. Ofrecias silencio y pedías respeto, palabras pocas o ninguna. Por eso te dejé allí, María. Y allí estas. Allí sigues, a pleno sol, para quién quiera mirarte. 
 
   No me queda más que desearte buena suerte. Tu futuro será siempre una incógnita, nadie podrá adivinar lo que hará de ti el mundo. Ahora cuida de tu niña, ella está a punto de despertarse, indiferente a todo, sin saber que, gracias a ti, alguien escribirá su nombre, ese que a buen seguro hasta el mismísimo Jesús le gustaría: 
 
   María Magdalena.     
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   EPÍLOGO
 
    
 
    
 
    
 
         A la sombra de una centenaria higuera, el arcángel Gabriel vela el sueño profundo de don Quijote. No muy lejos de allí Sancho, sudado y demacrado, pastorea el ganado  del holgazán de su amo. No hace mucho cuando decidieron, de mutuo acuerdo, dejar aquello de la caballería andante por ser oficio revuelto y trasnochado para emplearse en algo mejor visto, pacífico y placentero como era el de hacerse cabreros. Pues era cierto que tras andar tan desencantados de Dulcineas, Belianises, Galaores y Palmerindes; echáronse al monte para ganarse la vida sin tantos sobresaltos y, ya de paso, renovar la pastoral Arcadia. De hecho habían comprado alguna oveja, cabras y útiles y herramientas para llevar a buen fin el pastoral ejercicio. 
 
   Por los campos de Castilla pastorea Sancho a diario un menguado rebaño por entre los resequidos prados de agosto; mientras de reojo, sin ocultar su enojo, observa como su amo sigue plácidamente de siesta en siesta y de sueño en sueño.
 
   De un tiempo para esta parte recuerda con desdén el mal día cuando dio en aceptar el último disparate de su amo:
 
         “Bien querría yo, ¡Oh Sancho!, que de aquí en más nos convirtiéramos en pastores, siquiera el tiempo que aún tenemos de pasar a mejor vida. Que yo compraré algunas ovejas, y todas las demás cosas que atañen al pastoral ejercicio. Y llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andemos por los montes y por los prados, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos, o de los caudalosos ríos. Daránnos con abundantísima mano su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, alfombras de mil colores matizadas los estendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no solo en los presentes, sino en los venideros siglos”
 
   Y eso que el ya le había anticipado su desconfianza:
 
         “Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de llegar el día en que en tal estado me vea” 
 
   Desde entonces recuerda con desgana cuan poco se ha equivocado; pues cada día es  Sancho el que más  madruga, el que ordeña las cabras, escurre el suero, hace quesillos, llena los pesebres, apareja la burra, rellena sus alforjas con agua y bastimento, y,  cuando a media mañana tales menesteres tiene listos y bien dispuestos, va corriendo a despertar a su amo con un cayado de fresno y su perro perdiguero.
 
   Y es así un día y otro, y otro; todos los días de la semana, más los meses que llevan juntos sin oficio ni beneficio; porque los quesillos no dan para tanto y los corderos engordan poco bajo la soflama del mes de agosto.
 
   Pero hoy no será un día cualquiera.
 
   Por la línea borrosa del horizonte, observa Sancho con asombro cómo se acerca un jinete envuelto en una nube de polvo. Cabalga a todo galope, espoleando con brío una yegua rucia machorra; pero de muy buena carrera. El jinete que descubrió al poco la presencia del solitario pastor, volverá sus riendas hacia el ganadero desbaratando las cabras y ovejas que encuentre a su paso.
 
   Advierte Sancho como el recién llegado es un joven gallardo, de muy buen parecer y distinguidas vestiduras. Observa así mismo que no trae sino dos cartucheras entre pecho y espalda labradas en finísimo cuero con la insignia real, propio talle de correo imperial.
 
   Y que es además hombre de trato fácil y conversación amena, agil y cautivadora; aunque algo atropellada porque desde que ha llegado cuenta y no acaba. Le dice que no ha ni dos semanas desde que atracaron de vuelta en el puerto de Santa María. Que viene desde la otra orilla del mundo, desde unas tierras que ahora llaman “La Nueva España” donde ha conocido al mismísimo Virrey y ha escrito muchas y muy fantásticas crónicas de todo cuanto allí acontece y se descubre. Le dice que va camino de la Corte, para entregarle estas buenas nuevas al rey y concertar audiencia para su dueño y señor don Álvaro, que al punto debe estar ya saliendo de Cadiz, repechando el Guadalquivir.  Y mientras todo eso dice y cuenta el recién llegado, Sancho, que no entiende nada, al fin le ataja:
 
         -Yo, señor, todavía no os conozco, ni se quién sois; pues a fecha de hoy no se ni donde paran esas benditas Indias de la que su merced me habla, pero mientras tanto permítame le convide con  un traguito de vino, que aunque caliente bien nos acomodaran el estomago junto a unas cuantas rajitas de queso.
 
         -Quiero el envite, -dice el recién llegado. 
 
   Y,  apeándose del caballo, plantándose en el suelo con majestuosa parsimonia, corre  a sentarse a la vera de Sancho, sobre la agostada yerba. Después un panecillo, una calabaza de vino y algo de queso junto a la  buena paz y compañía irán  dando con el fondo que había en las alforjas con tan buenos apetitos como tragos de vino engullían, mientras la lengua del recién llegado sigue dando que hablar con la euforia que deja el alcohol cuando le dice que ya su dueño y señor está preparando en Andalucia su segundo viaje hacia la Nueva España, las tierra más hermosa del mundo; y sus mujeres, como bellísimas ninfas, quienes por todo vestido usan sus largos cabellos enroscados al pecho y que en sus muñecas y cuello lucen collares engarzados de muchas perlas, como muchas son las frutas que de allí se pueden comer. Y le habla del níspero, la mejor fruta, pues no se halla sabor que se le pueda comparar, y la guayaba y la frutilla: planta que se arrastra por el suelo aunque sepa a gloria del cielo, 
 
   Cada tantoel correo hace una pausa, echa un trago de vino y después prosigue:
 
         -En cuanto a los indios son del pensar que todo ha de ser  bien común, pues de natural son gente ociosa, viciosa y de poco trabajar…
 
   Y es aquí cuando le habla del oro, de aquellas montañas de oro que solo los indios son capaces de hallar.
 
         -¿Me oye? Le estoy hablando del oro, de todo el oro que aún falta por descubrir – le dice el correo mientras se enjuaga la boca con otro buche de vino.
 
   Pues así se lo había prometido su dueño:
 
         -Yo te haré, Hernandez, en muy breve tiempo, de los mas ricos y acaudalados hombres de cuantos jamás hayan vuelto a pisar el Nuevo Mundo
 
   Entonces le enseña a Sancho el contenido de sus cartucheras, apenas una pequeña muestra, un ínfimo botín si se compara con lo que su dueño transporta hacia la corte en cofres y arcones. Son piedras, pequeñas pepitas de oro, que el ha lamido y ha mordido y bajo su cabeza, como almohada de oro, han dormido noche tras noche durante la travesía de tan largo viaje.
 
   De nuevo le pide a Sancho permiso para un último trago de vino. Y en verdad que será el último, pues ya la calabaza anda vacía. Después prosigue:
 
         -De allí nos hablaron los indios de un lugar donde apilan el oro en grandes cestas, oro de las máscaras de los dioses, colgajos, pendientes, coronas del mismo y precioso metal; más oyendo que era tanto el mucho  tesoro determinamos volver con la nave  para rendir cuentas al rey, y que el nos dará licencia para otra nueva y más grande expedición.
 
   Y es así que Sancho, maravillado, al fin pregunta:
 
         -Y todo eso, señor; ¿lo vió? 
 
   Aún insiste Sancho cuando ve como por fin, el correo, se endereza con dificultad, se yergue desde el suelo sin poder conseguir siquiera guardar el equilibrio. Anda tan borracho que tiene Sancho que ayudarlo a treparse al caballo. Pero antes de que salga a todo galope le pregunta con el fervor de un ruego:
 
         -Pero, Ud… todo eso… ¿lo vió?
 
   El jinete, un poco de medio lado, espoleando ya su caballo, le dice con la lengua enredada:
 
          -Todavía no; pedo volvedé pada hacedme muy dico…
 
   Finalmente suelta riendas. La yegua decide el rumbo. Galopa hacia el horizonte dando botes como un  muñeco de trapo sin atreverse a mirar por última vez hacia atrás, donde Sancho no deja de gritar con las manos en alto para recordarle  su olvido: esa cartuchera de cuero, finamente labrada con la insignia real que esta mañana trajo entre pecho y espalda por todo equipaje.
 
   Y así, al cabo de un largo rato, viendo que no volverá, va derecho con el inesperado botín hacia la sombra de un coscojo donde se dará el gusto de abrir y vaciar las cartucheras repletas de pergaminos impresos con pluma de ganso, planos de misteriosos ríos, dibujos de indios y extraños animales ilustrados con colores chillones.
 
   Entre el misterio, la curiosidad y la ignorancia, Sancho repasa una y otra vez con su mirada. Por primera vez verá la cara del indio arrodillado frente a la cruz y la espada del valeroso conquistador. En otro verá un cementerio donde se amontona las jícaras de oro, platerías y piedras preciosas. En otro una cordillera acribillada de minas, agujeros por donde la montaña parece andar sudando verdaderos torrentes de oro. En todos, advierte Sancho, predomina el color amarillo, pues amarilla es la piel de los indios, amarilla es la mirada de aquellas mujeres, amarilla es la fiebre de los conquistadores. Y también los soles del Nuevo Mundo. Y el oro… 
 
   Postrado en el suelo, rodeado de ellos y sin poder descifrarlos vuelve su imaginación a perderse nuevamente en extrañas melancolías y hondos pesares por la mala vida que hasta ahí ha llevado y la buena nueva que hoy le ha llegado tan sutil y misteriosa como los extraños caminos que traza siempre el destino.
 
    Pero también le remorderá la conciencia:      
 
         “Mira, mira Sancho de no ser ingenuo en exceso, ni ingrato con el presente; pues estando tu dueño y tú a salvo y con salud por los campos de España; para nada te será menester meterte en zozobras aventureras, ni en pleitos de riquezas que pongan en riesgo tu sangre, familia y hacienda. Tantos reinos y señoríos como en estas partes seguros tienes, no lo has de hallar en el otro Mundo. Advierte como los reyes y notables de la Corte, sin aventurar título, siquiera arriesgan ni dañan pellejo alguno de su persona extraviándose por aquellas Indias, sabedores que siempre serán los otros, la gente llana y sin recursos, los que trabajen suden y se sacrifiquen en postrar a sus pies la riqueza. ¡Ay, ay Sancho!; lástima que esos oros y tesoros conquisten la paz de tus sueños, quebranten  vejez y  distraigan la fe a los que trabajamos con el natural cansancio del que todos los días come y bebe pudiendo ver salir el sol por donde sabe y debe”
 
   Tampoco esa conciencia puede con la tremenda impaciencia que ya está instalada en su ánimo; de modo que, recogiendo dibujos y pergaminos, corre con diligencia hacia la higuera a cuya sombra todavía dormita su amo  con los brazos tendidos en cruz y soñando en voz alta:
 
         “¡Ay María, María! María del alma mía. Sabete que a donde yo voy, tú no puedes venir conmigo…”
 
   No le fue fácil desbaratar el pesado sueño que trae su amo; pero cuando al fin despierta, con la ira dibujada en sus ojos, con voz injuriosa le reprende:
 
         -¡Desgraciado! ¿Así velas los dulces sueños que traía tu amo?
 
         -Señor –se excusa Sancho-; mejor escúcheme su merced, que aquí le traigo mejores sueños envueltos en cartuchera, dibujados y escritos en lengua nuestra, para que vea y lea su merced que es cierto cuanto he oído  decir esta mañana al caballero que por aquí pasó con estas buenas nuevas recién traídas de Indias para decirme y repetirme que  sudan por allí oro todas las columnas de los templos, como de oro son también los arabescos y follajes de oro; oran los santos de oro y las adoradas vírgenes de dorado manto y el coro de angelitos con alitas de oro, guirnaldas de oro, dorado altar…
 
         -¿Así piensas entretenerme el día entero, Sancho? –lo interrumpió don Quijote.
 
   Pero Sancho insiste, aunque no consigue abrir el menor atisbo de asombro en los adormilados ojos de su amo:
 
         -También me dijo que de las tierras y montes y minas y pastos y caza han de ser en aprovechamiento del primero que haga posesión de ellos; pues se hallan aquellos espacios tan vírgenes, ricos y productivos que basta tirar las semillas  y sentarse a esperar. En cuanto a los pastos dicen ser de mucho aburrir, por cuanto crecen sin agobios al no hallar bestias que alimentar…
 
   Si muchos pensamientos confusamente dulces alegraban a don Quijote antes de ser despertado, ahora se da cuenta de los difuminados bordes que guarda el sueño y la vigilia:
 
         -¿Es posible ¡oh Sancho! que todavía pienses que aquel heraldo del que tanto me hablas, sea de carne y hueso?.  Pero dime: ¿preguntaste al final a ese encantador por qué tanto, y hasta aquí, me ha de venir a perseguir?
 
        - No era ningún encantador –respondió Sancho-; que era hombre de carne y hueso, mozo gallardo y de buen parecer. Y para que su merced me crea, aquí le traigo todos estos papeles que por descuido dejó olvidados y que a buen seguro habrán de hacernos doradamente ricos…
 
   Es hora de que el arcángel Gabriel inicie el ascenso. Batiendo las alas se aupará sin dificultad hacia el cielo, mirando con  nostalgia hacia abajo, donde las primeras sombras ya están pisando los últimos umbrales de luz. 
 
   Esa fue la última vez que te vi, Gabriel. Volabas con tantas prisas que me dejaste con el último folio en blanco.
 
   Yo te dije: “Regresa Gabriel, recuérdame como llegar hasta el final” 
 
   Pero tu ya no volviste.  
 
   Mientras, aquí abajo, por estas llanuras manchegas, entre el cascabeleo de las esquilas, difuminado por una nube de polvo, el dócil ganado comenzaba el lento regreso hacia la aldea que ya apunta a lo lejos por donde el sol se esconde a diario a esas horas cuando las campanas de la iglesia repican anunciando la hora del ángelus.
 
         -No haya más, Sancho, sino dejar de insistir. ¿Cuántas veces te he dicho que todo cuanto ahí esta escrito no pude ser sino cosa de encantamiento?
 
         -Pues si su merced no me lo lee, más pronto que tarde me hará esa merced el bachiller Sansón Carrasco; pues de él he oído decir que de tantos estudios como tiene, sabe hasta leer y escribir.
 
         - ¿Acaso quieres volver a empezar?
 
         -Quiero –responde Sancho.
 
   Y así, mientras las últimas luces de aquella tarde van apagando el día, don Quijote, sin paciencia para más, decide al fin leerle a Sancho el principio de todo este sueño:
 
         “Por estas tierras y provincias fui caminando tiempo de cinco meses, sin que se diese alteración ni rompimiento con los indios, en los cuales se atravesaron cuatrocientas leguas de camino y casi doscientas se abrieron o talaron de cañaverales y bosques espesos; yo caminé siempre a pie y descalzo para animar a mi gente que no desfalleciese; hasta que al fin topamos con un grande salto, dando el agua en lo bajo de la tierra tan sonoro golpe contra riscos y paredes que de muy lejos se oye, viendo la espuma trepándose por los aires hasta una altura de dos lanzas. Más allá, siempre a decir de aquellos indios, todos los caminos conducen hacia El Dorado…”
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